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On connait le célebre apologue chinois : Tchouang-
tseu réve quil est un papillon, mais n'est-ce point le
papillon qui réve qu’l est Tchouang-tseu ? De méme
dans ce roman, est-ce le duc d’Auge qui réve qu’l est
Cidrolin ou Cidrolin qui réve qu’il est le duc d’Auge ?

On suit le duc d’Auge a travers Chistoire, un intervalle
de cent soixante-quinze années séparant chacune de ses
apparitions. En 1264, il rencontre Saint Louis ; en 1439,
il s‘achéte des canons ; en 1614, il découvre un
alchimiste ; en 1789, il se livre a une curieuse activité
dans les cavernes du Périgord. En 1964 enfin, il retrouve
Cidrolin qu’il a vu dans ses songes se consacrer a une
inactivité totale sur une péniche amarrée a demeure.
Cidrolin, de son coété, réve... Sa seule occupation semble
étre de repeindre la cloture de son jardin qu'un inconnu
souille d’inscriptions injurieuses.

Tout comme dans un vrai roman policier, on
découvrira qui est cet inconnu. Quant aux fleurs bleues...



Raymond Queneau est né au Havre en 1903 de
parents originaires de Touraine et de Normandie. Apres
des études au lycée du Havre de 1908 & 1920, il prépare a
Paris une licence de philosophie. Grace a son ami et
condisciple a la Sorbonne, Pierre Naville, il fait la
connaissance d’André Breton et collabore a La Révolution
surréaliste.

En 1925-1927 son service militaire dans les zouaves
Ientraine en Algérie et au Maroc. Il participe a la
campagne du Rif et la racontera dans Odile. Revenu a la
vie civile, il fréquente le groupe de la rue du Chateau avec
Prévert, Tanguy, Marcel Duhamel. En 1929, il rompt avec
le groupe surréaliste et séjourne au Portugal. En 1930 il
commence une étude sur les fous littéraires. En 1931
débute sa collaboration a La Critique sociale de Boris
Souvarine. Il voyage en Gréce, écrit un roman, Le
Chiendent, qui parait en 1933, puis un deuxiéme roman,
Gueule de pierre. En 1936 il séjourne a Ibiza avec Michel
Leiris, publie Les derniers Jours et la traduction de Vingt
ans de jeunesse de Maurice O’Sullivan. Il tient jusqu’en
1938 la chronique « Connaissez-vous Paris » dans
L’Intransigeant.

En 1937, il publie chez Denoél un roman en vers,
Chéne et chien. Il entre en 1938 au comité de lecture des
éditions Gallimard ou paraissent Les Enfants du limon,
roman dans lequel est intégrée son étude sur les fous
littéraires. Pendant la guerre, Queneau publie Un rude
hiver, Pierrot mon ami, Loin de Rueil et, en 1946, une
traduction de George du Maurier, Peter Ibbetson.

Une trouille verte, On est toujours trop bon avec les



femmes (sous le pseudonyme de Sally Mara) et Exercices
de style paraissent en 1947. Certains de ces « exercices »
sont mis en scéne par Yves Robert en 1949. Le poéme
« St tu timagines », mis en musique par Kosma, devient
la chanson la plus populaire de 'année. Queneau séjourne
aux Etats-Unis et écrit les chansons du ballet de Roland
Petit, La Croqueuse de diamants. Cette méme année
1950 voit la sortie de trois ouvrages : Petite cosmogonie
portative, Batons, chiffres et lettres, Journal intime de
Sally Mara, et d’'un film, Le Lendemain, réalisé et
interprété par I’écrivain.

En 1951, Raymond Queneau est élu a ’Académie
Goncourt et publie le recueil de poémes Si tu timagines.
1959 est l'année de Zazie dans le métro, roman qui
connaitra une grande popularité et sera adapté a la scéne
par Olivier Hussenot et a 'écran par Louis Malle.

L’ceuvre romanesque et poétique de Raymond
Queneau se poursuit avec des romans comme Les Fleurs
bleues, Le Vol d’Icare, des recueils de poemes comme
Courir les rues, Battre la campagne, Fendre les flots, des
essais comme Bords, Le Voyage en Grece. En méme
temps, il fonde et dirige | « Encyclopédie de la Pléiade ».
Raymond Queneau est mort en 1976.






Le vingt-cinq septembre douze cent soixante-quatre,
au petit jour, le duc d’Auge se pointa sur le sommet du
donjon de son chateau pour y considérer, un tantinet soit
peu, la situation historique. Elle était plut6t floue. Des
restes du passé trainaient encore ¢a et 1a, en vrac. Sur les
bords du ru voisin, campaient deux Huns ; non loin d’eux
un Gaulois, Eduen peut-étre, trempait audacieusement
ses pieds dans 'eau courante et fraiche. Sur I'horizon se
dessinaient les silhouettes molles de Romains fatigués, de
Sarrasins de Corinthe, de Francs anciens, d’Alains seuls.
Quelques Normands buvaient du calva.

Le duc d’Auge soupira mais n’en continua pas moins
d’examiner attentivement ces phénomenes usés.

Les Huns préparaient des stéques tartares, le Gaulois
fumait une gitane, les Romains dessinaient des grecques,
les Sarrasins fauchaient de lavoine, les Francs
cherchaient des sols et les Alains regardaient cing
Ossetes. Les Normands buvaient du calva.

— Tant d’histoire, dit le duc d’Auge au duc d’Auge,
tant d’histoire pour quelques calembours, pour quelques
anachronismes. Je trouve cela misérable. On n’en sortira
donc jamais ?

Fasciné, il ne cessa pendant quelques heures de
surveiller ces déchets se refusant a 'émiettage ; puis, sans
cause extérieure décelable, il quitta son poste de guet
pour les étages inférieurs du chateau en se livrant au
passage a son humeur qui était de battre.



11 ne battit point sa femme parce que défunte, mais il
battit ses filles au nombre de trois ; il battit des
serviteurs, des servantes, des tapis, quelques fers encore
chauds, la campagne, monnaie et, en fin de compte, ses
flancs. Tout de suite apres, il décida de faire un court
voyage et de se rendre dans la ville capitale en petit arroi,
accompagné seulement de son page Mouscaillot.

Parmi ses palefrois, il choisit son percheron favori
nommé Démostheéne parce qu’il parlait, méme avec le
mors entre les dents.

— Ah ! mon brave Démo, dit le duc d’Auge d’une voix
plaintive, me voici bien triste et bien mérancolieux.

— Toujours l'histoire ? demanda Sthene.

— Elle flétrit en moi tout ébaudissement, répondit le
duc.

— Courage, messire ! Courage ! Mettez-vous donc en
selle que nous allions promener.

— C’était bien 12 mon intention et méme plus encore.

— Quoi donc ?

— Partir pendant quelques jours.

— Voila qui me réjouit fort. Ou, messire, voulez-vous
que je vous emmene ?

— Loin ! Loin ! Icila boue est faite de nos fleurs.

— ... bleues, je le sais. Mais encore ?

— Choisis.

Le duc d’Auge monta sur le dos de Sthéne qui fit la
proposition suivante :

— Que diriez-vous d’aller voir ou en sont les travaux a
I'église Notre-Dame ?

— Comment ! s’écria le duc, ils ne sont pas encore



terminés ?

— Clest ce dont nous nous rendrons compte.

— Si on traine tellement, on finira par batir une
mahomerie.

— Pourquoi pas un bouddhoir ? un confucius-sonnal ?
un sanct-lao-tsuaire ? Il ne faut pas broyer du noir
comme ¢a, messire ! En route ! et par la méme occasion
nous présenterons notre feudal hommage au saint roi
Louis neuvieme du nom.

Sans attendre la réponse de son maitre, Sthene se mit
a trotter vers le pont-levis qui s’abaissa
fonctionnellement. Mouscaillot, qui ne proférait mot de
peur de recevoir un coup de gantelet dans les gencives,
suivait, monté sur Stéphane, ainsi nommé parce qu’il était
peu causant. Comme le duc remachait son amertume et
que Mouscaillot, suivant sa prudente politique,
persévérait dans le silence, seul Sthéne continuait a
bavarder gaiement et il lancait des gabances réjouissantes
a ceux qui le regardaient passer, les Celtes d'un air
gallican, les Romains d’un air césarien, les Sarrasins d’'un
air agricole, les Huns d’un air unique, les Alains d’'un air
narte et les Francs d'un air sournois. Les Normands
buvaient du calva.

Tout en saluant trés bas leur bien amé suzerain, les
manants grommelaient des menaces redoutables mais
qu’ils savaient inefficaces, aussi ne dépassaient-elles pas
les limites de leurs moustaches, s’ils en portaient.

Sur la grand’route, Sthene allait bon train et finit par
se taire, ne trouvant plus d’interlocuteur, la circulation
étant nulle ; il ne voulait importuner son cavalier qu’il



sentait somnoler ; comme Stéphe et Mouscaillot
partageaient cette réserve, le duc d’Auge finit par
s’endormir.

11 habitait une péniche amarrée a demeure pres d’'une
grande ville et il s’appelait Cidrolin. On lui servait a
manger de la langouste pas trop fraiche avec une
mayonnaise glauque. Tout en décortiquant les pattes de la
béte avec un casse-noisettes, Cidrolin dit a Cidrolin :

— Pas fameux tout ca, pas fameux ; Lamélie ne saura
jamais faire la cuisine.

Il ajouta, s’adressant toujours a lui-méme :

— Mais ou donc allais-je ainsi monté sur un cheval ? Je
ne m’en souviens plus. D’ailleurs, c’est bien ¢a les réves ;
jamais de ma vie je ne suis monté a cheval. Jamais de ma
vie non plus je ne suis monté a bicyclette et jamais en
réve je ne monte a bicyclette et pourtant je monte a
cheval. Il doit y avoir une explication, c’est siir.
Décidément cette langouste n’est pas fameuse et cette
mayonnaise encore moins et si japprenais a monter a
cheval ? Au Bois, par exemple. Ou bien a bicyclette ?

— Et tu n’aurais pas besoin de permis de conduire, lui
fait-on remarquer.

— Passons, passons.

On apporte ensuite le fromage.

Du platre.

Un fruit.

Des vers s’y logeaient.

Cidrolin s’essuie la goule et murmure :

— Encore un de foutu.

— Ce n’est pas ¢a qui t’empéchera de faire ta sieste, lui



dit-on.

Il ne répond pas ; sa chaise longue l'attend sur le pont.
Il se couvre le visage d'un mouchoir et le voila bient6t en
vue des murailles de la ville capitale, sans se préoccuper
du nombre des étapes.

— Chouette, s’écria Sthéne, nous y sommes.

Le duc d’Auge s’éveillait, avec I'impression d’avoir fait
un mauvais repas. C’est alors que Stephe, qui n’avait rien
dit depuis le départ, éprouva le besoin de prendre la
parole en ces termes :

— Aime et inclyte cité...

— Silence ! dit Sthene. Si 'on nous entendait parler,
notre bon maitre serait accusé de sorcellerie.

— Brrr, fit le duc.

Et son page itou.

— Brrr, fit Mouscaillot.

Et pour montrer de quelle facon il convenait de
s’exprimer pour un cheval, Sthéne hennit.

Le duc d’Auge descendit a la Siréne torte, qu'un trover
de passage, lui avait un jour recommandée.

— Nom, prénoms, qualités ? demanda Martin,
I'hébergeur.

— Duc d’Auge, répondit le duc d’Auge, Joachim me
prénomme et suis accompagné de mon dévoué page
Mouscaillot, fils du comte d’Empoigne. Mon cheval a pour
nom Sthéne et 'autre a pour nom Stéphe.

— Domicile ?

— Larche, pres du pont.

— Tout cela me semble fort catoliche, dit Martin.

— Je l'espére bien, dit le duc, car tu commences a



m’embrener avec tes méchantes questions.

— Que Messire me pardonne, c’est ordre du roi.

— Tu ne vas pas encore me demander ce que je viens
faire dans la ville capitale ?

— Nul besoin ! Messire vient voir nos putains qui sont
les plus belles de toute la chrétienté. Notre saint roi les
hait fort ; mais elles participent avec ardeur aux finances
de la prochaine croisade.

— Moult te goures, hébergeur. Je viens voir ou en sont
les travaux de I'église Notre-Dame.

— La tour au sud est bien avancée et l'on va
commencer celle au nord et la galerie qui les joint. On
refait aussi les parties hautes pour donner plus de
lumiere.

— Assez ! hurla le duc. Si tu me racontes tout, je
n’aurai plus qu’a m’en retourner chez moi, ce que point ne
souhaite.

— Ni moi non plus, aussi vous apporterai-je
incontinent le souper.

Le duc mangea copieusement, puis il alla se coucher et
dormit de fort bon appétit.

Il n’avait pas encore terminé sa sieste que deux
nomades le réveillerent en l'interpellant du haut de la
berge. Cidrolin leur répondit par signes, mais sans doute
les autres n’entendaient-ils pas ce langage, car ils
descendirent le talus jusqu’a la planche passerelle et
monterent sur la péniche. Il y avait un campeur male et
un campeur femelle.

— Esquiouze euss, dit le campeur male, ma wie sind
lost.



— Bon début, réplique Cidrolin.

— Capito ? Egarrirtes... lostes.

— Triste sort.

— Campigne ? Lontano ? Euss... smarriti...

— 1II cause bien, murmura Cidrolin, mais parle-t-il
I'européen vernaculaire ou le néo-babélien ?

— Ah, ah, fit I'autre avec les signes manifestes d’une
vive satisfaction. Vous ferchtéer I'iouropéen ?

— Un poco, répondit Cidrolin ; mais posez la votre
barda, nobles étrangers, et prenez donc un glass avant de
repartir.

— Ah, ah, capito : glass.

Radieux, le noble étranger posa donc son barda, puis,
dédaignant les meubles destinés a cet usage, il s’accroupit
sur le plancher en croisant ses jambes sous lui avec
souplesse. La demoiselle qui 'accompagnait fit de méme.

— Seraient-ils japonais ? se demanda Cidrolin & mi-
voix. Ils ont pourtant le cheveu blond. Des Ainos peut-
étre.

Et s’adressant au garcon :

— Ne seriez-vous pas aino ?

— I ? No. Moi : petit ami de tout au monde.

— Je vois : pacifiste ?

— Iawohl ! Et ce glass ?

— Perd pas le nord, I'Européen.

Cidrolin tapa dans ses mains et appela :

— Lamélie ! Lamélie !

On apparut.

— Lamélie, a boire pour ces nobles étrangers.

— Quoi ?



— De T'essence de fenouil, par exemple, avec de I'eau
plate.

On s’éclipsa.

Cidrolin se pencha vers les nomades.

— Alors, mes petits oisillons, vous voila égarrirtes ?

— Paumés, dit la fille. Complétement paumés.

— Seriez-vous francaise, ma mie ?

— Pas encore : canadienne.

— Et ce glass ? demanda l'accroupi. Schnell qu'on
trinque !

— Il est un peu casse-pieds, dit Cidrolin.

— Oh, ce n’est pas le mauvais gars.

— Et naturellement vous allez comme ¢a tous les deux
au camp de campigne pour les campeurs.

— Nous le cherchons.

— Vous étes quasiment arrivés. C’est le long du fleuve,
a moins de cinq cents meétres d’ici en amont.

— Wie sind arrivati ? s’écria le garcon en se remettant
sur pieds d’'un seul mouvement. Sri hundred yards ?
Andiamo !

Il remit son barda sur le dos, un barda qui devait bien
faire la tonne.

— On attend l'essence de fenouil, dit la fille sans
bouger.

— Ouell, ouell.

Il redescendit sa tonne de paquetage et se rassit avec
le méme naturel que si le plancher avait été un lotus.

Cidrolin sourit a la fille et lui dit dun air
complimenteur :

— Clest dressé.



— Dressé ? Comprenons pas.

— Eh bien oui, il obéit au doigt et a I'ceil. Elle haussa les
épaules.

— Vous étes un feignant de la méninge, dit-elle. 11
reste parce qu’il est libre, pas parce qu’il est dressé. S’il
était dressé, il irait tout de suite au camp de campigne
pour les campeurs. Il reste parce qu’il est libre.

— Ily en a de l'idée dans une petite téte comme ca,
murmura Cidrolin en regardant plus attentivement la
Canadienne et notamment le blond duvet de ses cuisses et
la semelle de ses souliers. Eh oui, de I'idée...

La-dessus, on apporta l'essence de fenouil et I'eau
plate. Ils burent.

— Et comment nomadez-vous ? demanda Cidrolin. A
pied, a cheval, en voiture ? en hélico, en vélo, en auto ?

— En stop, répondit la fille.

— En auto-stop ?

— Bien siir en auto-stop.

— Moi, je voyage parfois en autotaxi. C’est moins
économique.

— L’argent on s’en fout.

— D’accord. Et mon essence de fenouil ?

— Pas mauvais. Je préférons I'eau pure.

— Ici elle n’est jamais pure. Le fleuve c’est I'égout et le
robinet le chlore.

— Vous ne voulez pas qu’il vous chante quelque
chose ?

— Poui quoi faire ?

— Pour vous remercier.

— De I'essence de fenouil ?



— De l'accueil.

— Clest gentil. Merci.

La fille se tourna vers le garcon et lui dit :

— Chante.

11 fouilla dans son équipement et en retira un banjo de
taille minime dont aussitot il gratta les cordes. Apres
quelques accords préliminaires, il ouvrit la bouche et ils
entendirent ces mots :

— J’aime Paimpol et sa falaise, son clocher et son
vieux pardon...

— Ou a-t-il appris ¢a ? demanda Cidrolin lorsque ce
fut fini et qu’il eut remercié le virtuose.

— A Paimpol, bien siir, répondit la Canadienne.

— Suis-je béte, dit Cidrolin en se tapant le front. Je n’y
avais pas pensé.

Le minibanjo réintégra le rucksack. Le garcon reprit
de nouveau la position debout et il tendit la main a
Cidrolin.

— Sanx, dit-il, et a rivedertchi.

Et alafille :

— Schnell ! Onivati oder onivatipa ?

La fille se leve avec grace et se harnache illico.

— Clest dressé, dit Cidrolin a mi-voix.

Le nomade protesta :

— Nein ! Nein ! Pas tressé : libre. Sie ize libre. Anda to
the campus bicose sie ize libre d’andare to the campus.

— Je sais, je sais.

— Adieu, dit la fille en tendant a son tour la main a
Cidrolin. Merci encore et on reviendra peut-étre vous voir
sion a le temps.



— Clest ¢a, dit Cidrolin.

Illes regarda grimper le talus avec tout leur bagage.

— Cest un métier de costaud, murmura-t-il.

— Ils vont revenir ? demanda Lamélie.

— Je ne crois pas. Non, ils ne reviendront jamais.
Qu’est-ce que jen aurais fait ? Ils sont a peine partis que
cest tout juste si je me souviens d’eux. Ils existent
pourtant, ils méritent sans doute d’exister. Ils ne
reviendront jamais s’égarer dans le labyrinthe de ma
mémoire. C'était un incident sans importance. Il y a des
réves qui se déroulent comme des incidents sans
importance, de la vie éveillée on ne retiendrait pas des
choses comme ca et cependant ils intéressent lorsqu’on
les saisit au matin se poussant en désordre contre la porte
des paupiéres. Peut-€étre ai-je révé ?

Lamélie n’avait pas a lui dire oui ou non ; d’ailleurs elle
n’avait pas attendu la fin de ce discours.

Cidrolin consulta I'horloge dans le carré et constata,
non sans satisfaction, que I'épisode des nomades n’avait
été quun intermede assez bref dans le temps qu’il
accordait a sa sieste et que celle-ci pouvait étre reprise
décemment pendant encore quelques minutes. Il s’étendit
donc sur sa chaise longue et réussit a s’endormir de
nouveau.






II

— Que vois-je ! s’écria le roi assis sous son chéne,
n’est-ce point la mon bien aimé Auge qui s’avance ?

— Lui-méme, sire, répondit le hobereau en s’inclinant
bien bas. Mes respects, ajouta-t-il.

— Je suis heureux de te voir en florissante santé, dit le
roi. Comment va ta petite famille ?

— Ma femme est morte, sire.

— Tu ne l'as pas tuée, au moins ? Avec toi, on ne sait
jamais.

Le roi sourit de sa bénévolente indulgence et la flote
qui I'entourait ne I'en admira que plus.

— Et toujours pas d’héritier ? demanda le roi.

— Hélas ! dit le duc. Je n’ai que mes triplées, ce qui
est, je vous assure, un calvaire.

— A propos de calvaire, dit le roi, je suis bien heureux
de te voir. Nous préparons un nouveau croisement et
nous comptons bien que tu te joindras a nous.

— Cela ne me dit pas grand’chose.

— Ttt, ttt. Ne prends pas parti avant d’avoir écouté le
détail de la chose. D’abord, cette fois-ci, nous n’allons pas
en Egypte (a2 quoi na sert ?) mais nous voguons vers
Carthage.

— Cela ne me dit pas plus.

— Carthage ? mais voyons, mon bien aimé Auge, rien
que pour les souvenirs historiques... saint Augustin...
Jugurtha... Scipion... Hannibal... Salammb6... cela ne te dit
rien ?



— Rien du tout, sire. Moi pas étre un intellectuel.

— Ah Auge, mon bien aimé Auge, il faudra bien que tu
m’accompagnes pour éventrer du mécréant.

— Nenni, sire. Cette fois-ci, je ne suis mie dans le coup.

— Tu ne veux plus déconfire les adorateurs de
Mahom ?

— Voyez, sire, je me suis retiré a la campagne dans
mon petit chatiau, j’y éleéve les filles dont le bon Dieu m’a
affligé, j'y soigne sans les sancier les fiévres paludéennes
que jai ramenées de Damiette et autres colonies
lointaines, mon saint homme de chapelain, 1’abbé
Onésiphore Biroton, me mene vers les voies de la
sanctification, pourquoi, sire, oui, pourquoi quitterais-je
ma petite province pour qu’'on m’y rameéne l'an suivant
salé dans une jarre ?

Le saint roi soupira.

— Bref, dit-il, tu ne veux pas aller pourfendre el
Mostanser Billah ?

— Qu’il se pourfende tout seul, sire, tel est mon
dernier mot.

— Ah ! je vois que jaurai bien du mal a mener cette
huitieme croisade.

Le bon saint roi en fut tout attristé.

— Allons, allons, dit le duc d’Auge, vous trouverez
toujours bien un quarteron de coyons pour vous
accompagner sur ces rives lointaines.

— Je l'espere bien, dit le roi avec mélancolie.

— Puis-je prendre mon congé ?

Le roi donna son acort.

Comme il se retirait, le duc recut sur le coin du visage



toute une cargaison d’ceufs pourris et de tomates fanées ;
la flote qui écoutait le saint roi discourir sous son chéne
estimait que le dit saint roi se montrait d’'une faiblesse
coupable devant ce lache vassal qui préférait le confort de
son petit chatiau aux aléas d’'une chrétienne expédition du
coté de Bizerte ; et ce, d’autant plus qu’eux-mémes,
borgeois, artisans ou manants, ne risquaient en aucune
facon de se voir expédier sur les rivages autrefois
carthaginois pour y recevoir des coups de cimeterres ou 'y
attraper d’insanciables maladies.

— Hou hou, la salope, qu’ils criaient, oh le vilain
dégonflé, le foireux lardé, la porcine lope, le pétochard
affreux, le patriote mauvais, le marcassin maudit, la
teigne vilaine, le pleutre éhonté, le poplican félon, la
mauviette pouilleuse, le crassou poltron, 'ord couard, le
traitre pleutre qui veut laisser le tombeau de sire Jésus
aux mains des paiens et qui répond mal a son roi. Vive
Louis de Poissy ! Hou hou, la salope !

Et ils continuaient a lancer bouses saignantes et
crottins truffés sur le duc, lequel finit par s’énerver.
Dégainant son braquemart, il fit de larges moulinets qui
mirent en fuite manants, artisans et borgeois, lesquels
s’égaillerent rapidement a la ronde mais non sans se
piétiner fort, ce qui en occit quelques dizaines pour le
repos de l'ame desquels le saint roi pria plus tard
efficacement.

Ecceuré, le duc se dirigea vers une baignoirie afin de
s’y nettoyer des résidus de 'hostilité publique.

— Ah ! les salopards, grommelait-il, il n’y a plus de
liberté si les vilains s’en mélent. Lui, Louis, n’oublie pas



les services que je lui rendis a Damiette et a Mansourah.
La guerre aux colonies, il sait ce que clest, il me
comprend. Lui, Louis, il veut y retourner : cest son
affaire. Lui, Louis, ce n’est pas comme moi, c’est un saint
homme, on finira par voir son nom sur le calendrier ;
tandis que ces vilains qui me huent, qu'est-ce qu’ils
veulent au fond ? Libérer le saint sépulcre ? Ils s’en
moquent. Ce qu’ils veulent, c’est voir tous les nobles
seigneurs comme moi étripés par les Chleuhs pour
envahir nos chatiaux, boire notre vin clairet dans nos
caves et qui sait ? violenter nos meres, nos femmes, nos
filles, nos servantes et nos brebis.

— Et nos juments, dit Sthéne.

Un passant sursauta.

— Et nos juments, dit le duc a haute voix.

Il se pencha vers le quidam :

— C’est moi qui ai dit : « et nos juments ». C’est moi,
tu entends, vilain ?

Comme le duc roulait de gros yeux, l'autre répondit
bien poliment :

— Point ne vous contredis, messire.

Puis il disparait, peu rassuré.

— Il est grand temps que nous quittions cette ville, dit
le duc. Nous avons vu les travaux de Notre-Dame, admiré
la Sainte Chapelle, ce joyau de lart gothique, rendu
hommage comme il faut a notre saint roi, tout cela est fort
bien, mais je sens que cela va se gater avec la population ;
aussi, aprés la baignerie, nous irons diner dans une
taverne de luxe pour nous réconforter et partirons sitot
apres.



Tandis qu’on nettoyait ses vétements et qu’il mijotait
dans I'eau chaude, le duc s’endormit.

Apres avoir fermé le portillon derriere lui, Cidrolin
regarda si des inscriptions souillaient la cléture qui
séparait du boulevard le terrain en pente attenant a la
péniche. Il n'y en avait point. Cela fait, il décida de
traverser pour aller voir les travaux qui se faisaient en
face ; il devait se construire 1a un immeuble, pour le
moment il n’y avait qu'un trou.

Ayant pris les précautions nécessaires, Cidrolin se
retrouva sain et sauf de l'autre c6té de la chaussée. Il
s’approche prudemment de la palissade, sur laquelle il
était noté Danger-Sortie-de-camions. Dans le fond, une
pelle mécanique ramasse des débris de caves pour en
remplir un de ces camions dont la sortie s’annonce si
dangereuse. Des hommes casqués de blanc vont et
viennent. Il se décharge des choses dans un coin. Pour un
batisseur, tout cela doit étre intelligible.

Un passant est venu se joindre a Cidrolin ; ils
regardent tous deux le camion se remplir. Lorsqu’il fut
plein, le camion grimpa la rampe qui le sortait du trou.
Cidrolin s’écarta prudemment. Une fois sur le plat, le
camion fonca sur le boulevard ; le passant fit un bond en
arriére tandis que gringaient des freins de houatures.

— Vous avez vu ? dit a Cidrolin le passant tout pale.
Cet enfant de salaud a failli m’écraser.

— Il n’en a rien fait, répondit Cidrolin objectivement.

— Il a fait tout ce qu’il a pu.

— Vous étiez prévenu. C'était écrit : « Danger-Sortie-
de-camions ». A Técole, je me demandais pourquoi on



apprenait a lire ; maintenant j'ai compris : pour éviter les
camions.

— Soit, mais supposez que moi aussi j'aie appris a lire,
mais une autre langue que la voétre. Dois-je alors étre
nécessairement écrasé ?

Un monsieur, monté sur une mobylette, freina sec, mit
pied a terre et, menant son véhicule par une oreille,
s’approcha d’eux. Il était vétu d’une longue robe noire et
coiffé d’'un sombrero de méme couleur, a bords roulés.

— Ad majorem Dei gloriam, dit-il en tendant la main.

— Monsieur ne sait pas le francais, dit Cidrolin.

— Sed tu ?

— Je le comprends a peine.

— Bon, bon.

Il se remit en selle, fit un bout de trajet sur le trottoir
contrairement aux reéglements et reprit la chaussée un
peu plus loin, se mélant a la coulée des houatures.

— Aussi conciliant qu'un pére conciliaire, dit le
passant.

Cidrolin bailla.

— Vous avez sommeil ? demanda le passant.

Non, j’ai faim. L’heure du déjeuner approche. Je vous
prie de m’excuser, je vais continuer ma promenade
antéprandiale dont je n’ai pas achevé le circuit.

— Je, continua le passant en élevant le ton, vous disais
donc que jétais étranger. Vous vous souvenez du
camion ?

— Vous étes de ces nomades... ? demanda Cidrolin
poliment.

— Moi ? point. J’habite I’hotel...



— et moi cette péniche...

— un hotel de luxe méme...

— immobile...

— ily a des vateéres dans la salle de bains...

— amarrée...

— l'ascenseur...

— je pourrais méme avoir le téléphone...

— le téléphone dans les chambres...

— ily a un numéro bleu avec des chiffres comme pour
une maison...

— avec I'automatique pour I'étranger...

— c’est le vingt et un...

— et au rez-de-chaussée, il y a un bar...

— de ma chambre, je pourrais pécher...

— américain...

— je pourrais pécher, si je péchais, mais je n’aime pas
pécher.

— Vous avez bien raison, dit le passant s’intéressant
brusquement aux propos de son interlocuteur ; la péche
c’est aussi cruel que les courses de taureaux...

— Je navais jamais fait la comparaison, dit
modestement Cidrolin.

— Réfléchissez cinq minutes. Ce sont des maniaques
sadiques, les pécheurs a la ligne. Ils ont une réputation
usurpée de philosophes bons. Franchement, ne trouvez-
vous pas ’hamecon plus sournois et vicieusement barbare
que I'espadrille ?

— L’espaderille ?

— Ces trucs qu’ils enfoncent dans le cou du fauve.

— Vous étes siir que cela s’appelle comme ca ?



— Pour le moment, moi jappelle ¢a comme ¢a, donc ca
s’appelle comme ca et comme c’est avec moi que vous
causez en ce moment et avec nul autre, il vous faut bien
prendre mes mots a leur valeur faciale.

— Le fait est que je vous comprends parfaitement.

— Vous voyez ! Eh bien, brisons la cette conversation
et tenons-nous-en a ces prémices de la compréhension
mutuelle et unescale entre les peuples et de la paix future.
Vous permettez que je continue ma promenade °?
Enchanté de vous avoir rencontré.

Le passant s’éloigna tandis que le contremaitre sifflait
la pause. Cidrolin entreprit de traverser le boulevard, ce
qu’il fit avec une prudence accrue, car c’était I’heure ou
les houatures vont boire. Parvenu sain et sauf de l'autre
coté de la chaussée, il put constater que cléture comme
portillon étaient vierges de tout graffite.

L’essence de fenouil et 'eau plate, le litron de rouge et
le pot de moutarde attendaient Cidrolin. On lui servit des
anchois beurre, du boudin de campagne pomme en l'air
pomme en bas, du roquefort et trois babas. Les anchois
sont des harengs pluvieux, le boudin et ses pommes se
montrent inconsistants, le roquefort grince sous le
couteau, le rome des babas mous ne put jamais prétendre
qu’a la dénomination d’eau.

Cidrolin soupire et murmure :

— Encore un de foutu.

— Que mange-t-on en votre taverne de luxe ?
demande le duc d’Auge.

Le tavernier répondit :

— Du bortch qui est de la choupe aux chous echclavons



et des tripes a la viducasse, le tout arrosé de vin des
coteaux de Suresnes.

— A peine de quoi se mettre sous la grosse dent, dit le
duc avec mépris.

— Messire a-t-il déja mangé du bortch ? répliqua le
tavernier vexé jusqu’a 'insolence.

— Ma parole ! s’écria le duc en s’adressant a
Mouscaillot, il me prend pour un béda ! Je connais cela
depuis le temps de la reine Anne !

Impressionné, le tavernier s’inclina profondément.

— Je vois a ta mine, continua le duc, que tu te
demandes qui est la reine Anne.

— Voyons... messire...

Il était bien évident que le tavernier n’en savait
effectivement rien.

— Ah, Mouscaillot, dit le duc, nos bons rois et gentes
reines sont vite oubliés par le peuple. Deux cents ans ont
tout juste passé et ce tavernier ne sait plus qui fut Anne
Vladimirovitch, ce qui ne 'empéche pas de servir du
bortch. Passons !

Profitant de son avantage, le duc continue en ces
termes :

— Auparavant, tavernier, je prendrai un petit verre
d’une liqueur ecphractique, de I'essence de fenouil par
exemple. Est-ce que tu peux me servir un petit verre
d’essence de fenouil ?

— Ah messire ! s’écria le tavernier au bord des larmes,
je vous supplie trées humblement de ne point ternir le
blason de mes trois étoiles.

La-dessus il fit plusieurs courbettes.



— Cela, dit le duc, me rappelle les salamalecs des
adorateurs de Mahom.

— Si je peux vous servir de l'essence de fenouil ?
reprit le tavernier d’une voix déchirante. Messire, jen ai
méme de plusieurs fabriques.

— Alors, sers-m’en de la meilleure ! Et qu’on nourrisse
mes chevals de bon foin, de bonne paille et de belle
avoine.

On s’empressa. Le duc vuida plusieurs petits verres
d’essence de fenouil avec une goutte d’eau plate. Deux
serviteurs dapifers et musclés apportaient une grande oie
de bortch, lorsque surgit un personnage qui poussait des
clameurs d’épouvantement. Il tremblait et son visage
jaune et vermillon marbré de vert tendait a devenir blanc
comme craie.

— Hou la 14, qu’il disait en dansant sur place. Hou la la.

— Hector, dit le tavernier, n’as-tu point honte et
vergogne de venir ainsi troubler mon réfectoire ? Je vais
te donner du baton. Cest mon serviteur palefrenier,
ajouta-t-il a I'intention du duc.

— Hou la 1a, doux Jésus, continuait a se lamenter le
serviteur palefrenier. Hou la 13, j’ai eu grand’peur, la plus
grande de toute ma pauvre et humble vie de serviteur
palefrenier. Hou la 13, que jai eu peur !

— Mais raconte donc !

— Ne pourrais-je boire un petit verre d’essence de
fenouil pour me conforter ?

Hector tendit la main pour prendre la bouteille sur la
table du duc, mais celui-ci lui tapa vertement sur les
doigts.



— Ale, dit Hector.

— Mais raconte donc ! raconte donc !

Le tavernier s’énervait.

— Ne pourrais-je goliter a mon bortch ? demanda le
duc avec une ironie redoutable. Que ces serviteurs
dapifers et musclés mettent cette oie sur la table et...

— Son cheval parle ! se mit a hurler Hector. Le cheval
a messire, ajouta-t-il en montrant du doigt le duc fort
malhonnétement, il parle comme vous et moi ! Hou la 1a !

— Quelle andouille, dit le duc.

— Ah, fit le tavernier d'un air menacant, si tu as
menti...

— Je jure que c’est vrai ! Je jure que c’est vrai ! Le
cheval a messire parle ! il cause ! il jacte !

— Mais c’est 1a ceuvre du diable ! s’écria le tavernier.

A ces mots, les serviteurs musclés et dapifers
lachérent la grande oie dont le contenu se répandit sur le
sol. Toute la maisonnée s’agenouillait dans la choupe en se
briilant les genous et en faisant moult signes de croix ; on
entendait des patendtres fuser de toutes parts.

— A défaut de bortch, dit le duc avec calme, nous
pourrions manger des tripes.

Mais le queux, gagné par I'émotion ambiante, venait
d’en laisser tomber le plat dans le feu.

— Encore un de foutu ! gueula le duc.

Cependant, commencait a courir par les rues
environnantes le bruit qu’a la taverne des Trois Etoiles un
cheval parlait ; aussi le bon peuple de la ville capitale en
profitait-il pour jacasser a tout berzingue et commenter
I'événement en ces termes :



— Animal qu’a parlé, Aame damnée.

— Sile coq a ri tot, I'haricot pue trop.

— Quand l'huitre a causé, 'huis est trés cassé.

— A poisson qui cause, petit cochon peu rose.

— Sibéle le zebre ut, voila Belzébuth.

Et autres prouverbes de vaste salaison issus du fin
fond aussi faux que lorique de la sapience ile de
francouese.

— Messire, dit Mouscaillot, voila les choses qui se
gatent comme vous l'aviez prévu. Si nous nous en
retournions chez nous ?

— Sans diner ?

Dehors on commencait a crier.

— Au biicher, le nigroman ! au biicher, le sourcier !

— Tu as raison, reprit le duc. Nous ne sommes point
populaires dans le quartier.

Il se leva ; suivi de Mouscaillot, il se dirigea vers
lécurie, ce qui provoqua fuite, bousculade et
glapissements.

— Ah, mon brave Démo, dit le duc, qu’est-ce qui t’a
pris de montrer tes dons a ce palefrenier ? Nous voila bien
embrenés avec cette flote hurlante qui nous voudrait bien
ardoir.

— Eh, messire, répondit Sthéne, ce coquin faisait de la
gratte, il ne me donnait point mon avoine. Eussiez-vous
souhaité que je me laissasse faire ?

— Non, non, mon bon Démo, tu as eu raison. Ce
méchant palefrenier mourra de maie peur, c’est tout ce
qu’il mérite. En route !

Dehors une flote considérable les attendait.



— Oh, oh, s’écriérent plusieurs paroissiens, mais c’est
le vilain hobereau qui refuse de se croiser ! Cet albigeois
doit adorer Mahom et son palefroi se nomme a coup sfir
Satan.

Etrons et cailloux se mirent a pleuvoir sur le duc et sur
Mouscaillot ; puis ce furent bliches flambantes, lardoires,
escabelles et parpaings. Le duc avait tout pour déplaire et
le bon peuple s’énervait fort contre I'hérétique,
laristocrate et le provincial ; mais on ne prend pas la
Bastille tous les jours, surtout au treiziéme siecle.

Dégainant son braquemart pour la seconde fois de la
journée, Joachim d’Auge fonca dans la flote et occit deux
cent seize personnes, hommes, femmes, enfants et autres,
dont vingt-sept borgeois patentés et vingt-six sur le point
de le devenir.

Pour sortir de la ville, il fallut également déconfire des
archers.






III

— Hou hou, cria-t-on.

Cidrolin ne bouge pas ; sa respiration fait se soulever a
petits intervalles réguliers le mouchoir dont il s’est
couvert le visage.

— Hou hou, cria-t-on plus fort.

— Encore une Canadienne et son joueur de banjo,
murmura Cidrolin sous son mouchoir.

— Hou hou.

C’est un hou hou qui se rapproche.

— Elle est seule. Elle ne manque pas de culot.

Cidrolin se décide a sortir de sa sieste. Il baille et se
leve. De l'autre coté de la planche passerelle, il y a
effectivement une donzelle équipée en campeuse.

— Pardon, monsieur, dit-elle. Le camp de campigne
pour les campeurs, s’il vous plait ?

A cette question, il répond par une autre question.

— Ne seriez-vous pas canadienne par hasard ?

Si fait, elle est bien canadienne et ce n’est pas un
hasard mais une nécessité puisqu’elle est née comme ¢a et
qu’elle ne s’est pas mariée avec un étranger (elle n’assure
pas qu'elle est vierge) et qu'elle ne s’est pas fait
naturaliser roubanche ou zanzébienne. En la regardant
plus attentivement, Cidrolin s’apercut qu’il ne I'avait pas
encore regardée bien attentivement et que, n’étant pas
raciste, il n’avait pas vu qu’elle était peau-rouge.

— Je vous étonnons ? susurra-t-elle.

— Nullement, répondit Cidrolin.



— Je sommes iroquoise, dit-elle, et je m’en flattons.

— Ily a de quoi.

— Cest de l'ironie ?

— Non, non. Ne mettez pas d’ire au quoi.

— Je vous avons réveillé ?

— Je mentirais en disant que non.

— Alors vous m’en voulez ?

— Ma mie, ne marivaudez point.

— Et ce campigne ? Vous allez finir par me dire ou il
perche ?

Cidrolin fit des gestes qui déterminérent la situation
du lieu a dix centimétres pres.

— Je vous remercions, dit I'Iroquoise canadienne, et je
vous prions de m’excuser d’avoir troublé votre sieste,
mais on m’avait dit que les Frangais étaient si obligeants...
siserviables...

— Clest un on-dit.

— Alors je me suis permise...

— Permis.

— Permis ? Pourtant... 'accord du participe ?

— Vous y croyez encore ?! Comme a la serviabilité et a
l'obligeance de mes compatriotes ? Seriez-vous crédule,
mademoiselle ?

— Comment ? il ne faudrait plus croire a la grammaire
francaise ?... si douce... si pure... enchanteresse...
ravissante... limpide...

— Allons, allons, mademoiselle, vous n’allez pas
pleurer pour si peu. Tenez, pour vous réconforter, ne
voulez-vous pas prendre un petit verre d’essence de
fenouil a bord de ma péniche ?



— Nous y voila ! un satyre ! ¢ca aussi, on me 'avait bien
dit. Tous les Francais...

— Mademoiselle... croyez bien...

— Si vous pensez, monsieur, que vous parviendrez a
vos fins trombinatoires et lubriques en me dégoisant de
galants propos pour m’attirer dans votre pervers antre,
moi, pauvre oiselle, pauvre iroquoiselle méme, ce que
vous vous gourez, monsieur ! ce que vous vous gourez !

Faisant aussi sec demi-tour, la jeune demoiselle
regrimpa le talus en mettant en évidence I'harmonieuse
musculature de son arriére-train.

— Encore une Canadienne que je ne reverrai pas,
murmura Cidrolin. Et pourtant jen aurai vu des
Canadiennes, des bottes méme, des bottes de
Canadiennes, des Canadiennes sans bottes ni canadiennes
d’ailleurs, parce que toutes celles que je vois c’est en été.
Ou en printemps. Ou a 'automne. Tiens, jaurais di lui
faire remarquer qu’il fait une belle journée d’automne
aujourd’hui ; peut-étre ne I'aurait-elle pas mal pris.

Il alla dans le carré regarder l'heure et, comme
conséquence de cet examen, il s’étendit de nouveau sur sa
chaise longue pour achever sa sieste interrompue.

Lorsqu’il ouvrit de nouveau I'ceil, il apercut autour de
lui tout ce qu’il avait 'habitude d’y voir, les murs de sa
chambre, I'étroite fenétre qui y donnait un peu de jour et,
couché a ses pieds sur une botte de paille, le fidéle page
Mouscaillot entouré de quelques chiens qui tous avaient
des noms : Taijau, Taio, Thaillault, Allali et Cétéra. Ce
spectacle familier rassura fort le duc qui, s’étant levé,
réveilla tout ce petit monde a coups de pied, ce qui



provoqua pleurnichements et abois.

Apres avoir dit ses patendtres et soulagé sa vessie
dans Tlescalier, il se dirigea vers la chapelle pour y
entendre la messe dite par son chapelain Onésiphore
Biroton. Onésiphore Biroton était un abbé de choc ; sile
duc lui flanquait un coup de pied, il en rendait deux, aussi
le duc l'aimait-il fort et, ce jour-la, il avait hate de
s’entretenir avec lui de plusieurs points importants.
L’abbé Biroton n’eut pas plutét itamissaesté que le duc
d’Auge I'entraina sur le baile et lui dit :

— Ecoute-moi bien, Onésiphore, j’ai moult soucis que
je te vais déverser dans les oreilles.

— Vous efites des ennuis en la ville capitale ?

— Il ne s’agit pas de cela, dit le duc agacé. Au fait, tu le
sais ou tu le supposes ?

— Hm, hm, fit Onésiphore. Durant votre absence, vos
filles furent sages comme des images collées a la porte
d’un savetier.

— Ouais. Nous verrons cela plus tard. Pour le moment,
jai trois questions a te poser, qui sont : primo ce que tu
penses des réves, secundo ce que tu penses du langage
des animaux, tertio ce que tu penses de [lhistoire
universelle en général et de lhistoire générale en
particulier. J’écoute.

— Hm hm, fit Onésiphore. Distinguo...

— Pas de distinguo ! hurla le duc en tapant du pied. Tu
entends ? Pas de distinguos, pas de dialectique, rien de
tout cela. Je veux du solide. J’écoute.

— Hm hm, fit Onésiphore. Je ne puis répondre aux
trois questions simultanément : mon discours est linéaire,



comme tout discours humain.

— Ou veux-tu en venir ?

— A ceci : il faut que je réponde d’abord a une
question, puis a une autre, enfin a la derniére. Par laquelle
désirez-vous que je commence ?

— Par la seconde.

— Optime. Et quelle était la seconde ?

— Ane baté, as-tu déja oublié mes questions ? Et tu
voudrais encore que je les répete, hein, petite téte de
clerc ?

Le duc fit suivre ces paroles d’'une bonne taloche
derriére loreille droite. L’abbé riposta par un gnon en
pleine tronche et un marron en pleine poire.

— Alors, dit le duc d’Auge en crachant une incisive,
commence par ou tu voudras. Par la premiére, par
exemple.

— Je n’ai pas oublié vos questions, simplement leur
ordre.

— Eh bien, commence par ou tu voudras.

— Je commencerai par les réves.

— Bon. Dis-moi ce que tu penses des réves.

— Les uns viennent de Dieu et les autres du Diable.

— Ne serais-tu pas albigeois, par hasard ?

— Nenni, messire, et ¢’est d’un bon catholiche de dire :
ily a deux sortes de réves, les uns viennent de Dieu et les
autres du Diable.

— Comment les distinguer ?

— Oh, ca se reconnait tout de suite.

— Comment ? Boufre, comment les distingues-tu ?
Moi je ne les distingue pas.



— C’est pourtant facile. Si on voit le ciel, des anges, ou
méme simplement des oiseaux, a condition qu’ils ne soient
pas de nuit, le réve vient de Dieu ; si Ton voit des
flammes, des démons ou méme simplement des animaux
rampants et tout spécialement des serpents, alors le réve
vient du Diable.

— Je ne réve jamais de tout cela.

— Et de quoi révez-vous, messire ?

— Je réve souvent que je suis sur une péniche, je
m’assois sur une chaise longue, je me mets un mouchoir
sur la figure et je fais une petite sieste.

— Sieste... mouchoir... péniche... qu'est-ce que c’est
que tous ces mots-la ? Je ne les entrave point.

— Ce sont des mots que j'ai inventés pour désigner des
choses que je vois dans mes réves.

— Vous pratiqueriez donc le néologisme, messire ?

— Ne néologise pas toi-méme : c’est 1a privilege de
duc. Aussi de l'espagnol pinaca je tire pinasse puis
péniche, du latin sexta hora I'espagnol siesta puis sieste
et, a la place de mouchenez que je trouve vulgaire, je
dérive du bas-latin mucare un vocable bien francoué selon
les regles les plus acceptées et les plus diachroniques.

— Nous voila bien loin de l'onirologie sapientiale et
chrétienne. Votre science sémantique, messire, a fumet
d’hérésie.

— En quoi serait-il hérétique de réver de péniche ?

— Je reconnais qu’il n’est point courant de voir en
songe les anges et les saints. Le plus souvent, si je puis en
juger par mon expérience propre, les réves n’ont pour
objet que les menus incidents de la vie courante.



— Alors, ceux-la, boufre, sont-ils du Diable ou de
Dieu ?

— Ni de T'un ni de Tlautre. Ils sont indifférents.
Positivement indifférents. Ad primam respondi.

— Oh la ! ne te satisfais pas aussi vite, 'abbé. Je n’ai
pas besoin de toi pour d’aussi médiocres propos, je serais
bien capable de les inventer tout seul. Crois-tu que je vais
continuer a te donner ta patée quotidienne si tu te
contentes de pareilles banalités ? J'exige une autre
réponse.

Et il dirigea vers le tibia droit de 'abbé un bon coup de
savate qui atteignit son but. Onésiphore voulut répliquer
d’une ruade dans le ventre, mais elle fut esquivée et il alla
s’étaler. Le duc aussitot lui saute dessus et commence a le
piétiner en criant :

— Réponds, petite téte de clerc ! Réponds !

L’autre fait signe que oui.

— Alors, demande le duc en descendant de sur sa
victime.

— Alors, dit 'abbé en se remettant sur pieds, ce sont
réves de ce monde intermédiaire oul vivent gobelins, fées,
gnomes, farfadets, elfes, leprechauns, lutins, korrigans,
ondines et vouivres, étres qui ne sont ni de Dieu, ni du
Diable et qui ne sont voués ni au mal ni au bien.

— Te voila devenu bien bénigne. Qu’en penserait la
sainte Inquisition ?

— Optime. Et voila comment je réponds a votre
question. Ad secundam, qui est du langage des bétes...

— Tu cours bien vite maintenant.

— ... je dirai qu’il n’est point universellement admis



que la faute d’Adam ait entrainé dans la chute le monde
animal. Les plus éminents théologiens le contestent.
D’autre part, comme ils ne participérent pas de toute
évidence a la construction de la tour de Babel, rien
n’empéche qu’ils se comprennent entre eux.

— Les théologiens ?

— Non, messire, les animaux.

— Trivial ! Jentendais parler non des animaux qui
parlent entre eux, ce qui est banal, mais des animaux qui
parlent le langage des hommes ; et toi, tu parles pour ne
rien dire.

Le duc léve la main pour lui donner une mornifle, mais
l'abbé, plus rapide, lui décoche un direct au menton qui
fait vaciller son interlocuteur.

— Ad tertiam, respondeo..., s’empressa de dire le
chapelain.

— Ttt, ttt, fit le duc en se remettant la machoire en
place. Pas si vite. Je voudrais maintenant t’entendre
parler des animaux qui parlent dans les réves. Viennent-
ils de Dieu ou du Diable ?

— Aucune importance. Tout a fait indifférent. Ad
tertiam...

— Ttt, ttt. Tout a I'heure tu m’as dit qu’'en réve les
animaux rampants venaient du Diable.

— Dixi.

— Et s’ils parlent ?

— Bis diabolici.

— Et sion leur parle ?

— Ter diabolici.

— Et ¢’ils répondent ?



— Quater.

— Bon. Voila qui me satisfait fort, car jamais n’eus
conversation avec un serpent en réve ; ce n'est point
comme notre mére Eve.

— Elle ne révait point.

— A quoi révait Adam lorsque Dieu I'endormit pour lui
soutirer la cote ?

— Cest la quarte question que nous pouvons remettre
a demain. Ad tertiam, respondeo.

— Ttt, ttt. Je n’en ai pas encore fini avec les animaux
qui parlent. Et les houatures ? Viennent-elles de Dieu ou
du Diable ?

— Les houatures ? Point ne sais ce que c’est.

— Ce sont bestioles vives et couinantes qui courent en
tous sens sur leurs pattes rondes. Elles ne mangent rien
de solide et ne boivent que du pétrole. Leurs yeux
s’allument a la nuit tombante.

— Onques n’en vis.

— J’en apercois dans mes réves. Des milliers, des
myriades, des légions. Je les vois qui envahissent les rues
et les routes. Ce sont elles qui, passant sur le quai, font ce
grondement continu que j’entends de la péniche...

Comme les récits de réves ne lintéressaient pas,
I'abbé Biroton s’endormit.

— Pour la plus grande gloire de Dieu.

Cidrolin se retourna.

— Oh pardon, dit un homme vétu d’un complet gris fer
élégamment coupé. Je vous connais, je ne voulais pas vous
importuner. Vous étes du quartier.

— J’habite la péniche en face, dit Cidrolin, et...



— Suffit. A Dieu vat !

Le quasi-clergyman remonta sur sa mobylette et se
dirigea vers le camp de campigne pour les campeurs.
Cidrolin, qui regardait les travailleurs du batiment a
loeuvre, continua lui aussi sa promenade dans cette
direction. Derriere des fils de fer barbelés, Godons,
Brabancons, Néderlandais, Suomiphones, Pietés, Gallois,
Tiois et Norois vaquaient a leurs occupations, ce qui
consistait a aller de leur caravane ou de leur tente aux
vécés, des vécés aux douches, des douches a la cantine et
de la cantine a leur caravane ou a leur tente, en attendant
de reprendre le chemin d’Elseneur, de Salzbourg, d’Upsal
ou d’Aberdeen. Des musiques variées accompagnaient ces
différentes activités, et le chant lancinant de multiples
transistors était parfois couvert par des chceurs en
langues étrangeres avec accompagnement de cornemuse,
de bugle ou d’ocarina. Des personnages particulierement
optimistes poussaient de grands cris de satisfaction en
percutant leur poitrine avec leurs poings pour évoquer le
roulement du tambour.

D’autres badauds examinaient la situation a co6té de
Cidrolin ; 'un d’eux lui dit :

— On les regarde comme des bétes curieuses ; ce n’est
pourtant pas le zoo.

— Presque, dit Cidrolin.

— Vous n’allez tout de méme pas me raconter que ce
sont des animaux et pas des hommes.

— Prouvez-le, dit Cidrolin.

— Ils parlent.

— Et les perroquets, dit Cidrolin, ils ne parlent pas ?



— Ils ne comprennent pas ce qu’ils disent.

— Prouvez-le, dit Cidrolin.

— Quel emmerdeur ! Il n’y a pas de conversation
possible avec un emmerdeur comme vous.

— Nous venons d’en avoir une pourtant, et fort
intéressante. Ce n’est pas tous les jours que la vue d’'un
camp de campigne pour campeurs suscite des réflexions
qui mériteraient presque d’étre enregistrées sur un
magnétophone.

— Magnétophone mes narines, dit le badaud écceuré
qui s’éloigna grommelant.

De loin le quasi-clergyman fit a Cidrolin un petit signe
de main cordial. Cidrolin lui répondit fort poliment, puis il
s’en retourna chez lui. Sur la cloture et le portillon, des
inscriptions injurieuses avaient été barbouillées. Cidrolin
alla chercher un pot de peinture et un pinceau pour faire
disparaitre ces graffiti.
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A la terrasse du café, des couples pratiquaient le
bouche a bouche, et la salive dégoulinait le long de leurs
mentons amoureux ; parmi les plus acharnés a faire la
ventouse se trouvaient Lamélie et un ératépiste, Lamélie
surtout, car l'ératépiste n’oubliait pas de regarder sa
montre de temps a autre vu ses occupations
professionnelles. Lamélie fermait les yeux et se consacrait
religieusement a la languistique.

Vint la minute de séparation ; I’ératépiste commenca
lentement les travaux de décollement et, lorsqu’il fut
parvenu a ses fins, cela fit flop. Il s’essuya du revers de la
main et dit :

— Faut que je me tire.

Et il répandit un peu de biére sur ses muqueuses
asséchées.

Hagarde, Lamélie le regarde.

Il tire des francs de sa poche et tape avec sur la table.
I1dit d’'une voix assez haute :

— Gargon.

Lamélie, hagarde, le regarde.

Le garcon s’approche pour encaisser. A ce moment,
Lamélie se jette sur son ératépiste et repique au truc.
L’autre se voit obligé de s’exprimer par signes, faciles
d’ailleurs a comprendre. Le garcon ramasse la monnaie.
Le spectacle ne I'excite pas du tout. Il s’éloigne.

L’ératépiste entreprend un nouveau décollement. Il y
parvient en douceur et cela fait de nouveau flop. Il



s’essuie les levres du revers de la main et dit :

— Cette fois-ci, il faut que je me tire.

Il asseche son demi et se leve prestement.

Lamélie le regarde, hagarde. Elle suit le mouvement et
dit :

— Moi, je ne suis pas pressée, je vais faire un parcours
avec toi.

— Tu sais, asteure y a de la circulation, on prend
toujours du retard, jaurai pas de temps pour bavarder
avec toi.

— Je te verrai tourner ta petite manivelle sur ton
ventre, jentendrai ta voix quand t’annonceras les
sections, je serai heureuse comme ca.

— T’es pas stire de monter. Va y avoir du monde.

I y en avait. Deux cent dix-sept personnes
poireautaient,  formant une queue constituée
conformément aux instructions officielles. Lamélie
attendit, les gens monterent, I'autobus s’emplit et elle
était encore bien loin dans le flot des postulants lorsque
son jules fit, élégant, d'un geste, basculer la pancarte
complet et tira sur sa petite sonnette. Tout cela démarra.
L’ératépiste fit un geste de la main qui s’adressait peut-
étre a quelqu’un perdu dans la file d’attente qui ne cessait
de s’allonger. Lamélie fit demi-tour et voulut fendre le flot
de la foule en file. Comme elle essayait de remonter le
courant, on lui disait :

— Alors, cocotte, on sait pas ce qu’on veut ?

— Encore une qui croit quon n’a pas assez
d’emmerdements comme ¢a.

— Les bonnes femmes qui changent d’avis, c’est un



monde.

— Ca fait la queue a I'envers et ca s’étonne qu’on soit
pas content.

Une dame gueula :

— Vous n’avez pas fini de pousser ? Vous n’avez pas
vu mon ventre ?

— Si vous étes enceinte, répliqua Lamélie
hargneusement, faut vous mettre avec les priorités.

Un citoyen qui n’avait rien compris a ce dialogue
explosa.

— Place ! qu’il gueula, place ! une femme enceinte se
trouve mal !

— Place ! nom de Dieu, vous avez pas compris ? Une
femme enceinte !

— Faites place ! Respect aux femmes enceintes et
gloire a la maternité !

— Place ! Place !

— Faites place !

Lamélie se trouva rejetée hors du flot des attentistes,
comme une touffe de varech sur une plage normande. Elle
s’éloigna. Elle repassa devant le café ; des couples, a la
terrasse, y faisaient toujours la ventouse. Toute
mélancolo, Lamélie rejoignit le quai.

Petit a petit, elle finit par se trouver devant I’Arche.

Cidrolin se reposait sur le pont arriére ; bien installé
mais ne sommeillant pas, il regardait au loin. L’arrivée de
Lamélie ne change en rien son manque de comportement.
Ce n’est que lorsqu’on apporta I'essence de fenouil et 'eau
plate qu’il modifia son attitude en prenant d'un méme
coup la position assise et la parole en ces termes :



— L’inspecteur des contributions corbitaires est passé.

— J’ai pris 'autobus, répliqua-t-on.

— Il a tout inspecté.

— Le receveur, il était marrant.

— J’ai eu droit a des félicitations.

— Il racontait des choses droles a chaque voyageur.

— Il a trouvé que I'Arche méritait deux ancres dans la
catégorie A.

— A moi-z-aussi, il m’a parlé.

— Pas encore trois ancres. Deux ce n’est tout de méme
pas mal.

— Vous étes vachement mieux balancée qu’une carte
hebdomadaire, qu’il m’a dit, et drolement plus rebondie
qu’'un carnet de tickets.

— Evidemment, je paierai plus d’imp6ts, mais ca fera
standigne.

— Vous alors, ah ¢a, vous alors, voila ce que je lui ai
rétorqué.

— Il m’a fait remarquer une chose.

— Mais je pouvais pas m’empécher de rigoler.

— Vous appelez ca 'Arche ? m’a-t-il dit, il n’y a aucun
animal a bord ; c’est paradoxal. Ca, c’est vrai, lui ai-je
répondu, c’est paradoxal ; mais c’est comme ca. Bon, bon,
a-t-il ajouté, lui : vous savez, moi, ce que je vous en disais.
Et moi donc, ai-je ajouté a mon tour. Alors il est parti. Il
était content de lui et moi j'étais content de moi. Jusqu’a
ce moment, a part la nourriture, ¢a a été plutét une bonne
journée ; mais elle n’est pas finie. Tout peut encore
arriver.

— Ce type-1a, il me plait.



— Quica?

— Le receveur du 421.

— Iln’y en a pas qu’'un, je suppose.

— Celui que je connais.

— Moi, je ne le connais pas.

— Je viens de te raconter.

— Alors, ca ne t’intéresse pas que I'Arche soit promue
deux ancres dans la catégorie A ?

— Minable. Pourquoi pas trois ? Je brique assez
pourtant.

— Il faut attendre un peu. On les aura un jour les trois
ancres.

— Et pourquoi pas quatre ?

— Je sais, je sais.

I1 tendit la main vers la bouteille d’essence de fenouil
pour s’en servir une nouvelle lampée.

— Tu bois trop, lui fit-on remarquer.

Il haussa les épaules et se servit largement.

— Alors, demanda-t-il, et ton receveur ?

— L’essence de fenouil, ¢a rend fou, c’est écrit dans les
journaux.

Cidrolin fronca les sourcils, les défronca pour vider son
verre et les fronca de nouveau avec intensité. Quatre
rides profondes creusérent sa glabelle. I1 bougonna :

— Tu m’as gaché mon plaisir. Encore un de foutu.

On emporte la bouteille, 'eau plate et les verres.

— Parle-moi de ton receveur.

— J’ai du travail.

— Je prends le pot de peinture ?

— Non, rien a signaler.



Cela étant, il s’étendit de nouveau sur sa chaise longue
et se remit a regarder au loin.

A Thorizon apparut un détachement des compagnies
royales de sécurité ; le guetteur vint en avertir le duc
d’Auge, qui donna les ordres nécessaires en gueulant si
fort que I'abbé Biroton se réveilla.

— Les céhéresses arrivent, dit le duc en se frottant les
mains. Nous allons les ratatiner.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi les céhéresses ?

— Ah ! ah ! je ne te l'avais pas encore dit. J’ai occis
quelques bourgeois qui m’embrenaient.

— L’ire est mauvaise conseillere. I1 faudra faire
pénitence.

— Tant qu'on veut, mais ceux-ci ont sirement des
intentions plus sournoises.

— Notre saint roi ne plaisante point avec les écarts des
seigneurs.

— Il nous prend au sérieux, dit le duc avec satisfaction.

Cétait maintenant plusieurs détachements qui
approchaient du chatiau, venant de différents points de
I'horizon.

— Ca se gate, murmura 'abbé, ca se gate.

Ne t’inquiéte pas, s’ils se montrent méchants, je te I'ai
dit : je les ratatine !

— Seigneur ! vous voulez devenir rebelle par-dessus le
marché ?

Les céhéresses cernaient maintenant le chétiau ; le
plus héraut d’entre eux s’approcha du pont-levis et, par
signes tant sonores qu’héraldiques, fit comprendre qu’il
voulait transmettre un message au seigneur de ce lieu.



L’abbé se lamentait :

— Quelle histoire ! quelle histoire !

— Au fait, tu n’as pas encore répondu a ma troisieéme
question sur l'histoire universelle en général et I'histoire
générale en particulier.

Mais on amene le héraut, qui se met a expliquer au
duc que le saint roi n’est pas content du tout, qu'occire
des bourgeois pour minces raisons cela ne se fait plus, et
que les seigneurs doivent se le tenir pour dit qu'on ne
décervelle point a tort et a travers, en conséquence de
quoi, Joachim duc d’Auge devra extraire de son trésor
cent écus tournois d’or raffiné pur et sans alliage par téte
de pipe cassée, ce qui ne va pas manquer de faire une
somme considérable d’autant plus qu’il y en a des félées
qui n’ont pas fini d’agoniser, et que Joachim duc d’Auge se
dise bien que cette somme ne sera que partiellement
utilisée pour indemniser les veufs, veuves ou orphelins
mais servira surtout a substantiellement subventionner la
croisade en cours de préparation.

De plus, Joachim duc d’Auge devra réciter six mille six
cent cinquante-sept paters, autant.-d’avés et trois fois
moins de confiteors et faire dire autant de messes qu’ily a
d’occis, auxquelles messes il assistera pieds nus, en
chemise et la téte couverte de cendres, froides ou chaudes
ason gré.

Que d’ailleurs Joachim d’Auge se dise bien que le saint
roi laurait fait pendre par les deux oreilles jusqu’a ce que
mort s’ensuive, si le saint roi n’avait eu souvenance des
services rendus par Joachim d’Auge a la cause chrétienne
tant a Damiette qu’a Mansourah.



Enfin, que Joachim d’Auge pourrait garder ses écus
tournois d’or raffiné pur et sans alliage et diminuer de
moitié le nombre de ses paters et le nombre de ses avés
bien que ce nombre fiit impair et du quart le nombre de
ses confiteors, bien que quatre soit une partie aliquante
de deux mille deux cent dix-neuf, rien n’étant changé
quant aux messes avec cependant licence pour le duc d’y
assister chaussé et vétu a sa guise, tout cela a la simple,
bénigne, benoite et pardonnante condition qu’il se joigne
au saint roi pour aller découdre du Sarrasin a la croisade
prochaine.

— Jamais, répondit le duc d’Auge. Je lui ai déja
expliqué que je ne voulais plus remettre les pieds dans ces
bleds impossibles. Une croisade, c’est beaucoup ; deux
Cest trop.

— Alors, messire, dit le héraut, vous ne voulez point
arracher le Saint Sépulcre des mains des infideles ?

— Mais c'est foutu, pauvre faraud ! On va encore
prendre un chaud-froid de bouillon. Notre Saint-Pere lui-
méme n’y croit plus. Cela va bientot faire deux cents ans
qu'on s’escrime a vouloir le reprendre, mais il y est
toujours, aux mains des infideles, le sépulcre.

Horrifié par ces propos, se signa le héraut.

— Et, continua le duc d’Auge, vous croyez que c’est en
allant en Tunisie qu'on I'arrachera des mains des infidéles,
le sépulcre ! La Tunisie ! Pourquoi pas le pays des
Amaurotes ou des Hamaxobiens ? Tant qu’il y est, notre
saint roi, pourquoi n’irait-il pas jusque chez les Indiens ou
les Séres ? Pourquoi ne s’embarque-t-il pas sur la mer
Océane jusqu’au-dela de I'lle de Thulé, peut-étre bien



qu’il trouverait par la une terre inconnue avec des
infideles supplémentaires a ratatiner ?

— Modérez-vous, messire, murmura I'abbé Biroton.

Le héraut n’arrétait pas de se signer.

— Non, non et non, conclut le duc d’Auge. Moi pas aller
croisade. Je dirai ces ribambelles de patravéfiteors,
jassisterai a toutes ces messes cendrées et je me
dessaisirai de mes beaux écus tournois d’or raffiné pur et
sans alliage, mais pour ce qui est d’aller me trainer du
coté du rivage des Syrtes, alors je le répéte : non, non et
non. Telle est ma réponse, et cela dit, je ferai remarquer
que le saint roi nous a défendu a nous autres qui avons
droit de monnayage de faire circuler nos sols et nos écus
en dehors de nos domaines, mais qu’il veut tout de méme
bien en voir la couleur. Pour conclure, héraut, je t’enjoins
de débarrasser nos terres de ta déplaisante présence et
de celle de tes acolytes qui ne I'est pas moins. J’ai dit.

— Je m’empresserai de le faire mais je ne puis partir
sans toucher un a-compte provisionnel de 'emmende qui
vous frappe, messire, a-compte qui se monte a euh...
voyons voir... sept mille deux cents écus tournois d’or
raffiné pur et sans alliage plus douze sols parisis pour les
frais d’enregistrement et quatre liards pour le timbre.

— Je n’ai pas droit a une réduction en tant que croisé
de la septiéme ? demanda le duc avec une pale grimace, la
pale grimace qu’il avait accoutumé de faire des qu'on
voulait toucher a ses sous.

Le héraut répondit avec fermeté :

— Non. Le compte est juste.

Il ajouta :



— Il n’est susceptible que de croitre, jamais de
diminuer.

Joachim d’Auge se tut et fit la mine de réfléchir.

Le chapelain devina que le duc envisageait de passer a
la rébellion ouverte. Le héraut devina la méme chose. Le
duc devina que les deux autres avaient deviné. Le
chapelain devina que le duc avait deviné qu’il avait
deviné, mais ne devinait point si le héraut avait lui aussi
deviné que le duc avait deviné qu’il avait deviné. Le
héraut, de son c6té, ne devinait point si le chapelain avait
deviné que le duc avait deviné qu’il avait deviné, mais il
devinait que le duc avait deviné qu’il avait deviné.

Cette rude tension disposait au silence, ce qui permit a
tout un chacun d’entendre Bélusine et Pigranelle chanter
des chansons de toile, des chevaux hennir, des chiens
aboyer, des céhéresses piétiner et Phélise béler.

— Jarnicoton, finit par s’écrier le duc, décision ai prise,
point ne verra le saint roi la couleur de mes écus tournois
d’or raffiné pur et sans alliage, point n’écouterai messes
cendrées, point ne dirai ribambelles de patravéfiteors, et
point ne me croiserai. Hors d’ici, faraud céhéresse ! Que
toi et tes pareils s’éloignent de mes murailles car je les
vais régaler d’huile bouillante et de plomb fondu,
excellente recette culinaire pour accommoder les
compagnies royales de sécurité qui feraient mieux d’aller
a la croisade que d’embrener de bons et nobles seigneurs
comme moi. Si les Capets commencent a nous traiter de la
sorte, on verra bient6t les aristocrates a la lanterne. Ne
m’as-tu pas entendu, héraut ? Je t’ai dit hors d’ici et hors
de mes terres, et, si tu ne te décides pas plus vite, je te



découdrai la panse avec les dents, na.

L’horrifié héraut terrifié, aprés s’étre maintes fois
signé, rétrograda du nombre de pas nécessaire pour
disparaitre de la vue du duc d’Auge. Le pont-levis se
baissa pour le laisser sortir, puis aussit6t se releva.

— Qu’on fasse chauffer I'huile ! hurla le duc. Qu'on
fasse fondre le plomb et que cela saute ! heup !

— Vous allez peut-étre un peu fort, dit timidement le
chapelain. Apres tout, ce n’est pas terrible les messes, les
prieres.

— Oui, mais c’est a mon or qu’il en veut, le Capet.

— Allons, allons, messire, vous ne croyez tout de
méme pas que vous allez vous livrer a votre humeur
massacreuse sur de bons borgeois et malheureux
manants sans payer une petite redevance a leurs veuves
et a leurs orphelins ?

— Une petite redevance, moi, je veux bien. Ils n’ont
qu’a venir la chercher ici. Pas la pgi&e qu’ils passent par le
roi qui en ratissera une partie au passage.

— Vous calomniez votre souverain, messire.

— Je ne parle pas pour lui. Le pauvre homme, lui, c’est
un bon gars. Ce seront ses baillis et les officiers de la
cassette qui se gobergeront avec mes bons et beaux écus
tournois d’or raffiné pur et sans alliage. Il ne faut pas me
raconter d’histoires ! Allez ! Heup ! Faites bouillir la
friture et rissoler le métal !

Il se frottait les mains avec satisfaction, cependant que
les compagnies royales de sécurité, a bonne distance des
murs du chateau, commencaient & mettre la main sur les
nourritures destinées au ravitaillement du duc, des siens



et de ses bétes.

Comme l'abbé Biroton lui faisait remarquer cette
sournoise action, le duc se tapa sur les cuisses en signe de
dérision.

— Jai pris mes précautions. Mes réserves me
permettront de tenir le temps que le roi trés chrétien aille
a sa croisade et s’en revienne, s’il en revient.

— Dieu le garde ! dit 'abbé machinalement.

— Si besoin est nous mangerons de la chair humaine !
Cuite naturellement ; on dit qu’elle a son charme. Lorsque
nous voudrons des crudités, nous ferons une sortie et
nous pilerons ces méchants céhéresses. Je me réjouis déja
de voir leurs cors engraisser mes champs de radis,
desquels je suis fort friand. Et maintenant, 'abbé, tu vas
répondre a la troisieme de mes questions, a savoir ce que
tu penses de Thistoire universelle en général et de
I'histoire générale en particulier. Le moment me semble
bien choisi : jécoute.
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— Alors, tu viens ? dit Bertrande.

— Quelle barbe, dit Yoland, Quelle corvée.

— Tu ne m’as pas épousée rien que pour le plaisir.
Allez, ouste, en route !

— Ta sceur, je veux bien la voir, mais ton pére, tu
sais...

— Je sais quoi ?

— Rien. Suffit.

— J’espere bien.

— Je m’entends.

— Tu es bien le seul, jespere. Et viens ici que je
t’arrange ta cravate. Tu ne seras jamais fichu de faire un
neceud convenable.

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre.

Ils ont rendez-vous avec Sigismonde et Lucet.

— Tiens, dit Sigismonde, vous avez une nouvelle
houature ?

— Ce n’est pas la peine de le faire remarquer, dit
Lucet, ¢a se voit.

— Vous montez ? dit Yoland.

— On prend la nétre, dit Lucet.

— Tiens, dit Bertrande, vous aussi vous avez une
nouvelle houature ?

— Ca n’a rien d’extraordinaire, dit Yoland. Tout le
monde a toujours de nouvelles houatures.

— Surtout, vous allez pas faire la course, dit
Sigismonde.



Non, ils ne font pas la course, mais ils arrivent a peu
pres en méme temps devant I'Arche. Cidrolin est en train
de repeindre la cl6ture le long du quai. Lamélie attend sur
la péniche ; elle a préparé I'essence de fenouil, I'eau plate
et les verres. Les femmes descendent le talus. Les deux
hommes s’attardent pour regarder Cidrolin donner
quelques ultimes coups de pinceau ; ils le regardent d’'un
air connaisseur, en silence.

— Du travail bien fait, finit par dire Lucet.

— De la belle ouvrage, dit Yoland.

— Et la péniche, demande Lucet a Cidrolin, vous allez
la repeindre ?

— L’année prochaine, répond Cidrolin. Tous les deux
ans. Elle a été repeinte 'année derniére. La, ca y est.

Il prend le pot de peinture et descend le talus.

— Vous cassez pas la gueule, conseille-t-il.

Sur la passerelle, il dit :

— Attention de ne pas vous foutre dans la flotte.

Leur verre d’essence de fenouil les attend ; les
femmes sont en train de parler de la tévé.

— Tu devrais t’en faire acheter une, dit Bertrande a
Lamélie. Qu’est-ce que tu peux fabriquer le soir ? Tu dois
t’emmerder.

— Je patiente, dit Lamélie. Je ne resterai pas toujours
ici.

— Qu’est-ce que tu feras ?

— « Je me marierai, pardine !

— Tu as quelqu’un en vue ?

— Ahvoila.

Elle minaude.



— Vous vous embéterez quand elle ne sera plus 1a, dit
Lucet a Cidrolin.

— Oh, moi, vous savez. Pour que je m’embéte, il en
faut beaucoup.

— Il trouve toujours quelque chose a ne rien faire, dit
Lamélie. Il sait trés bien ne pas s’occuper.

— On le connait aussi bien que toi, disent en cheeur
Sigismonde et Bertrande.

— Bien sfir, dit Cidrolin, jaimerais mieux qu’elle reste,
mais il faut qu’elle ait une vie a elle, cette petite, c’est
normal.

— Cest normal, dit Bertrande.

— Clest normal, dit Sigismonde.

— Alors, tu as quelqu'un en vue ? dit Bertrande.

— Ah voila, dit Lamélie.

Elle minaude.

— C’est vrai, dit tout a coup Lucet, pourquoi que vous
avez pas la tévé ? Ca distrait.

— Ca instruit méme, dit Yoland.

— Alors, Lamélie, dit Cidrolin, en attendant de te
marier, veux-tu te distraire ou t’instruire ?

— Non, papa, ce que je veux, c’est baiser.

— A la tévé on ne baise guére, remarqua Lucet.

— On ne baise méme pas du tout, dit Yoland.

— Vous étes bétes, dit Bertrande, c’est parce qu’il y a
les mémes qui regardent.

— Les tiens, demande Sigismonde, tu les laisseras
regarder tant qu’ils voudront ?

— Rien que ce qui est instructif, répond Yoland.
Surtout les actualités. Ca leur apprendra lhistoire de



France, 'histoire universelle méme.

— Comment ca ? dit Lucet.

— Eh bien oui, les actualités d’aujourd’hui, c’est
I'histoire de demain. Cest ¢a de moins qu’ils auront a
apprendre a I'école, puisqu’ils la connaitront déja.

— La, mon vieux, tu déconnes, dit Lucet. L’histoire ca
n'a jamais été les actualités et les actualités c’est pas
I'histoire. Faut pas confondre.

— Mais si, justement ! au contraire !! faut confondre !!!
Regarde un peu voir. Suppose que tu es devant la tévé, tu
vois, je dis bien et je répéte : tu vois, Lucien Bonaparte qui
agite sa sonnette, son frere dans un coin, les députés qui
gueulent, les grenadiers qui se raménent, enfin quoi tu
assistes au dix-neuf brumaire. Aprés ca, tu vas te
coucher, tu dors pendant cent ans et puis tu te réveilles ;
alors, a ce moment-1a, le dix-neuf brumaire c’est devenu
de T’histoire et tu n’as pas besoin de regarder dans les
livres pour savoir cexé.

— Clest idiot, dit Sigismonde, il n’y avait pas la tévé
dans ce temps-la.

— Mettons, dit Yoland ; mais regarde alors les
actualités au cinéma ; des fois on t’en repasse des vieilles.
Tu vois alors le tsar Nicolas qui serre la main de Poincaré,
les taxis de la Marne, Guillaume II, le Kronprinz, Verdun :
c’est pas de T'histoire, ca ? Pourtant ca a été des actualités.

— Ca reste des actualités, dit Lucet. A preuve, c’est
que tu les vois dans un cinéma et qu’on te prévient : c’est
des actualités.

— Clest idiot, dit Yoland. Alors l'histoire pour toi,
qu’est-ce que c’est ?



— Clest quand c’est écrit.

— Ca c’est vrai, dit Bertrande.

— Il a raison, dit Sigismonde.

— Il a cent fois raison, dit Lamélie.

Yoland tape sur la table.

— Faites attention de ne pas renverser I'essence de
fenouil, dit Cidrolin.

Yoland tape sur la table en faisant attention de ne pas
renverser I'essence de fenouil. Il joint au geste la parole :

— Faut-il que vous soyez cons, tout de méme, pour ne
pas comprendre ce que je veux dire.

— On a tres bien compris, dit Bertrande, mais c’est
idiot.

— Réfléchis cinq minutes, voyons. Un jour, y a eu des
gens qu'ont signé un armistice, en mil neuf cent dix-huit
par exemple...

— Mettons.

— ... on a filmé ca. Ce jour-la, c’était les actualités et
puis, aprés, maintenant par exemple, c’est devenu de
T'histoire. C’est clair, non ?

— Non, dit Lucet. Ca ne tient pas debout. Parce que
tes actualités, tu les vois pas en méme temps que la chose
se passe. Tu les vois quelquefois huit jours, quinze jours
apres. T’as méme des cinémas de quartier qui te passent
le Tour de France au mois de novembre. Alors, dans ces
conditions-1a, a quel moment ¢a devient de I'histoire ?

— Tout de suite ! Illico presto subito ! la tévé c’est de
lactualité qui se conggle en histoire. Aussitét fait, aussitot
dit.

— Et quand il y avait pas la tévé, dit Sigismonde, alors



y avait pas d’histoire ?

— Tu vois, dit Lucet, tu n’as rien a répondre a ca.

— Reprenez donc un peu de cette essence de fenouil,
dit Cidrolin.

— Et toi, papa, dit Lamélie, qu'est-ce que tu en
penses ?

— Moi, je n’ai pas la tévé.

— On le sait, on le sait, dit Bertrande, puisqu'on
explique a Lamélie que tu devrais lui en offrir une pour
qu’elle s’emmerde moins.

— Oui, mais, dit Cidrolin, puisque tout ce a quoi elle
pense, c’est a baiser.

— Alatévé, dit Lucet, on ne baise guére.

— On ne baise méme pas du tout, dit Yoland.

— Vous étes bétes, dit Bertrande, c’est parce qu’il y a
des mdémes qui regardent.

— Les tiens, demande Sigismonde, tu les laisseras
regarder tant qu’ils voudront ?

— Rien que ce qui est instructif, dit Yoland. Surtout les
actualités. Ca leur apprendra lhistoire de France,
T'histoire universelle méme.

— Comment ¢a ? dit Lucet.

— Eh bien oui, les actualités d’aujourd’hui, c’est
I'histoire de demain. Cest ¢a de moins qu’ils auront a
apprendre a I'école puisqu’ils le connaitront déja.

— C’est marrant, dit Cidrolin. I1 me semble que ca
recommence, que j'ai déja entendu tout ca autre part.

— Pourtant, dit Lucet, ce quon dit c’est pas si
fréquent. Ca n’a pas dii vous arriver souvent d’entendre
des propos d’une si haute tenue philosophique et morale.



— Surtout dans le milieu ou vous venez de vivre, dit
Yoland.

Bertrande lui flanque un coup de pied dans les tibias.

— Ale, dit Yoland.

— Vous souffrites ? demande Cidrolin.

— La brute, dit Yoland.

— Enfin, bref, dit Cidrolin, je suis bien content de vous
avoir vus. Vous étes bien aimables avec moi.

— Tu nous fiches a la porte ? dit Bertrande.

— Ca en a tout I'air, dit Sigismonde.

— Pas du tout, dit Cidrolin, seulement voila, quand ca
se met a tourner en rond, que je me demande ou je vais
basculer, il vaut mieux que ca s’arréte tout de suite, je
perdrais les pédales, jarriverais dans les temps anciens,
ou futurs on ne sait pas, ou bien nulle part encore, des
trucs a vous foutre une trouille épouvantable.

— Si, dit Yoland a Lucet, on se cotisait pour lui offrir
une tévé pour son anniversaire, ca empécherait son
cerveau de ruminer.

— On verra, dit Lamélie. Pour le moment le mieux
c’est de lui laisser faire sa sieste : c’est encore son meilleur
cinéma.

Des céhéresses, il ne restait plus que des tojtnbes en
ruine que rongeait la mousse ; on les avait bien oubliés, les
céhéresses morts au combat du temps du roi Louis
neuvieme du nom.

Le duc d’Auge ouvrit I'ceil et se souvint que I'abbé
Biroton devait répondre a une certaine troisieme question
et qu’il n’en avait rien fait. Ouvrant son second et dernier
ceil, le duc d’Auge n’apercgut dans son champ visuel aucun



abbé Biroton.

— Ah le frocard, le pendard, le flemmard, grogna le
duc. Je parierais bien qu’il est parti pour le concile de
Bale, a moins que ce ne soit pour celui de Ferrare ou de
Florence, on ne s’y reconnait plus. En tout cas, me voila
bien dépité.

Il se leve et se pointe sur la plate-forme du donjon de
son chatiau pour y considérer un tantinet soit peu la
situation historique.

Aucun Godon n’était en vue, aucun homme d’arme de
quelque bord ou nation que ce fiit. C’était méme plutot
désert. Quelques manants, ca et la, grattaient le sol
misérable, mais ils comptaient peu dans le paysage, a
peine perceptibles.

Le duc regarda ce spectacle d'un ceil morne et
soupira ; puis il descendit vers les cuisines afin d’y
dévorer au passage un ragotit d’alouettes, rien que pour
s’aiguiser les dents. Quelques marmitons qui ne 'avaient
pas apercu recurent de solides coups de savate qui les
envoyerent choir a droite et a gauche. Le queux,
connaissant les gofits du seigneur, s’empressa de lui
apporter le ragoit convoité. Le duc se régale, broie les os,
leche ses douas, vide des pintes. I1 s’épanouit. Il sourit.

— Tout cela est délicieux, déclare-t-il, mais ne vaut
point un petit enfant de cinq ans réti a la broche.

Il s’esclaffe.

— Messire, messire, dit le queux, je vous supplie
humblement de ne point plaisanter avec de pareilles
horreurs.

— Je ne plaisante pas, je parle sérieusement.



— Alors, messire, plaisantez plut6t.

— Qu’est-ce que tu veux a la fin, maitre queux ? Que
je plaisante ou que je parle sérieusement ?

— Messire, je crois qu’il vaut mieux ne pas aborder ce
sujet de conversation : les ogres n‘ont point bonne
renommeée par les temps qui courent. Surtout les ogres
bougres.

— Tu sais bien que je ne mange pas de cette viande-
la ! Ogre ne daigne, bougre ne veut, Auge suis.

— Messire, nul n’ignore que vous avez de coupables
indulgences...

— Eh quoi ! me reprocherais-tu ma fidélité a mon bon
vieux compagnon d’armes, le noble seigneur Gilles de
Rais ?

— Clest-a-dire...

— Eh quoi ! jaurais, pour la cause de notre roi,
pourfendu tant de Godons en sa compagnie sous le
commandement de Jehanne la Pucelle et je le laisserais
tomber maintenant qu’il est dans le pétrin ? Non, non et
non ! Ce ne serait point noble.

— On dit que c’est un bien grand criminel.

— Des potins de commeére ! Ce sont 1a contes faits pour
médire des nobles seigneurs de son genre ou du mien. Ce
Charles septieme du nom, maintenant qu’il a a peu pres
gagné la guerre de Cent Ans, et cela fait méme un peu
plus de cent ans qu’elle dure, et remarque au passage que
nos bons rois, si malins qu’ils soient, ils en mettent du
temps pour gagner une guerre, bref que disais-je ? oui
maintenant que s’accélére la déconfiture des Godons, avec
ces pas pressés de Capétiens, il n’y en a peut-étre plus



que pour une quinzaine d’années, oui, maintenant que
notre roi n’a plus tellement besoin de nous pour achever
Iexpulsion des Anglais, je m’attends a ce qu’il prenne des
mesures antiféodales pour nous rogner les ongles et nous
mettre au pas. Je m’en méfie comme du diable.

— Hou hou, messire, n'invoquez point cette vilaine
béte.

— Ce proces de notre bon ami Gilles annonce des
mesures antiféodales et sournoises pour nous rogner les
ongles et nous mettre au pas.

— Messire, vous vous répétez.

— D’abord, ce n’est pas tout a fait exact : j’ai ajouté un
adjectif et ensuite apprends, épaisse brute, que la
répétition est I'une des plus odoriférantes fleurs de la
rhétorique.

— J’en douterais volontiers, messire, si je n’avais
grand’peur de vos coups.

Provoqué de cette sorte, le duc se léve, prend une
escabelle et la brise sur le dos du cuisinier.

— Messire, messire, dit le maitre queux, je vous
supplie humblement d’avoir la supréme bonté de ne plus
discuter a batons rompus.

— Tiens, tu me dégolites et tu me donnes faim.
Apporte-moi quelques confitures séches pour me
dégraisser les dents.

Le duc dévore ses confitures, puis revient a ses
moutons :

— Alors, maitre queux, tu trouves cela bien, toi, de
faire passer en justice un maréchal de France ?

— Messire, c’est a coup sir trés mal et trés vilain.



— On lui cherche des noises a ce cher ami. Mettons
qu’il ait violé une dizaine de petits garcons et qu’il en ait
zigouillé trois ou quatre, il n’y a tout de méme pas la de
quoi fouetter un maréchal de France, et surtout un
compagnon de combat de notre bonne Lorraine
qu’Anglais briilerent a Rouen.

— Messire, on dit qu’il y en a mille et trois.

— Mille et trois quoi ?

— Petits enfants torturés, égorgés, bouffés par ce
vilain ladre de maréchal. Cest affreux, tout de méme,
c’est affreux.

Le cuisinier pleurait comme un veau. Le duc le
regardait moins furieux qu’étonné.

— Ne lirais-tu point, par chance, les romans de la
Table Ronde ? lui demanda-t-il avec douceur.

— Messire, je ne sais point lire.

— Alors, peut-étre s’est-il insinué dans le conduit de
ton oreille quelque complainte inventée par un trouvere
de basse extrace ?

— Voila, messire ! voila : c’est un trouvére qui a
corrompu mon ame avec une chanson vengeresse qui
demandait justice au tres chrétien roi de France pour les
pauvres parents dont ce bougre de maréchal a occis les
momes.

— Quelle époque, dit le duc d’Auge avec un soupir.
Quelle époque ! Eh bien, moi, tel que tu me vois, je vais de
ce pas, ou plutét de celui de mon cheval, ce bon Démo, je
vais, dis-je, trouver notre sage roi Charles, le septieme du
nom, pour lui demander la liberté grande et entiére de
Gilles, maréchal de Rais, délivrance immédiate et, de plus,



chatiment de tous ces légistes, gieres latinisants et
marauds de droit romain qui s’avisent d’embrener un bon
soldat comme mouches merdeuses un noble coursier, et
méme un soldat victorieux, ce qui est rare. Hola ! ou est
mon écuyer Mouscaillot ? qu’il se prépare et selle mon
bon Démo !

Lors donc sella Sthéne Mouscaillot et voila le duc parti
pour la ville capitale, accompagné du ménin monté sur
Stéphe. Le duc se sentait d’humeur causante.

— Viens la donc aupres de moi, Mouscaillot, que je te
dise la raison de notre voyage.

Mouscaillot fit trotter son cheval au méme niveau que
celui de son seigneur, mais en essayant de maintenir
entre eux la distance qu’il jugeait nécessaire pour éviter
une baffe subite.

— Approche, approche donc, disait le duc.

— J'approche, messire, japproche.

— Approche donc, nigaud, dit Sthene, tu vois bien que
notre duc est asteure de bonne composition.

— Voila qui est bien vrai, dit le duc. Approche donc !

Mouscaillot dut donc se mettre éperon contre éperon.

— Sais-tu, mon ami, lui demanda le duc, pourquoi je
me rends ainsi dans la ville capitale ?

— Je ne sais.

— Devine !

— Pour y prendre un bain ?

— J’en profiterai peut-étre. Cherche autre chose.

— Pour y voir putes et ja€ls ?

— J’en profiterai peut-étre. Cherche autre chose.

— Pour aller admirer le beau porche flamboyant de



Saint-Germain I'Auxerrois, porche que vient d’achever
maitre Jehan Gaussel ?

— J’en profiterai peut-étre. Cherche autre chose.

— Clest inutile, dit Sthéne, il ne trouvera jamais et
vous finirez par le battre. Dailleurs ne le voulez-vous
point surprendre ?

— Tu es un sage dada. Ecoute bien, Mouscaillot : je
vais trouver le roi de France pour lui demander justice
pour mon compagnon d’armes Gilles de Rais, maréchal de
France.

— Quoi ! de ce vilain bougre ?

Mouscaillot va rouler dans la poussiére.

Stéphe s’arréte.

Sthéne demande au duc.

— Je m’arréte aussi ?

— Continue ! il nous rattrapera bien. Ce petit me
décoit et je n’ai plus envie de faire la conversation.

— Alors, je peux chanter ?

— Si tu veux, mon bon Démo.

Sthéne se mit alors a dégoiser son répertoire a tue-
téte. Il en était a un rondeau que Charles d’Orléans
s’apprétait a écrire : Hyver, vous n’étes qu'un vilain,
lorsqu’ils arriverent en vue de la porte d’une ville fortifiée
que gardaient des borgeois en armes. Prudemment,
Sténnstu et c’est en silence que s’acheva I'étape.






VI

Tandis que Mouscaillot se faisait soigner ses plaies et
bosses par un mire de quartier, le duc d’Auge attendait le
souper a l'auberge du Mont-a-Lambert en dévorant un
fromage d’anguilles dont il arrosait chaque bouchée d’une
bonne lampée de vin clairet. Cela le mit d’autant meilleure
humeur que chaque instant le rapprochait du moment ot
le repas allait pour de bon commencer. Aussi accueillit-il
avec bénévolence un personnage qui avait I'air de qualité
et qui vint le saluer en lui tournant telles gracieuses
politesses que le duc I'invite a sa table. Le jeune seigneur
accepte sans barguigner et se nomme : Adolphe, vicomte
de Péchiney.

Comme Mouscaillot vient d’arriver pansé par le mire,
on entame le souper qui débute par trois potages de
couleurs différentes : du potage de macarons, du potage
de poires et du potage de tripes. Ensuite on se tape du réti
avec de la sauce aux bourgeons et de la sauce a la noix
muscade. On vuide des pintes. Apres cela on attaque le
second rot bien épicé, on vuide d’autres pintes, on achéve
sur des confitures séches et des sucreries. Encore était-ce
la famine dans les rues avoisinantes, mais il fallait bien en
terminer.

— Mon jeune ami, dit alors le duc au vicomte de
Péchiney, n’avez-vous point entendu parler du noble
seigneur Gilles de Rais, maréchal de France ?

— Sidonc, messire.

— Ce fut mon compagnon d’armes ! Maréchal de



France a vingt-cing ans, qu’est-ce que vous en dites ?

— J’en dis que c’est un bel 4ge pour un maréchal.

— N’est-ce pas ? Et savez-vous ce qui lui arrive ?

— J’ai oui dire qu’on I'a mis en prison.

— On veut méme le décapiter.

— Voila qui m’attriste fort.

— Eh bien, mon jeune ami, savez-vous pourquoi jai
quitté mon chatiau pour aller passer quelques jours dans
la ville capitale ?

— Je l'ignore.

— Eh bien, mon jeune ami, je vais demander au roi la
grace du maréchal. J'estime qu'on ne peut pas traiter
ainsi un libérateur de la France. Ce n’est pas parce qu’il
aurait roti quelques moémes qu’il faudrait oublier les
services rendus a son pays.

— Ne parlez point si haut, messire, 'opinion publique
est fort défavorable au maréchal.

— M’en fous. M’en irai trouver le roi quand méme.

— Ot cela ?

— Comment : oul cela ? Mais a Paris bien siir !

— Iln’y est point.

— Comment !? le roi n’est pas en son palais du Louvre
aux barrieres duquel veille la garde ? Ou est-il donc ?

— Sur les bords de la Loire.

— C’est bien la peine qu’on ait délivré des Godons sa
bonne ville capitale si c’est pour n’y pas mettre les pieds.

— Messire, je ne me permettrais point de critiquer
notre roi Charles, septieme du nom.

— Moi, je me le permets. Je suis duc et j’ai droit a huit
piliers pour mes fourches patibulaires. Je descends en



ligne directe de Mérovée, c’est vous dire que les Capets
pour moi c’est de la toute petite biére. Qu’est-ce qu’il ne
se croit pas ce Capet-ci : sans nous et la bergerette, il ne
faut pas oublier la bergerette, sans nous, dis-je, ce serait
encore I'Anglais qui régnerait. Lors donc je trouve
particulierement mal séant que le roi ne se trouve pas
dans sa ville capitale lorsque je viens I'y trouver.

— Messire, vous n’étes pas le seul a penser ainsi.

— Vous m’étonnez. D’habitude, je suis seul & penser ce
que je pense.

— En ce qui concerne le roi de France, vous trouveriez
des amis.

— Je T'espére bien ! Tout noble seigneur ressentirait
comme moi 'affront qui lui est fait.

— Et en tirerait vengeance !

— Dame oui, mais cela, ce serait plus difficile. Avec
toute cette armée réguliere, ces francs archers, ces
compagnies d’ordonnance et cette artillerie des fréres
Bureau, allez vous y frotter maintenant !

— A propos des fréres Bureau, ne trouvez-vous point
que notre roi s’entoure un peu beaucoup de petites gens
comme lesdits fréres, et Jacques Coeur, et cet Etienne
Chevalier...

— Ma parole, dit le duc d’Auge, vous parlez comme un
livre.

— Il me semble avoir lu ¢a dans un livre, dit Cidrolin,
les moines mendiants ¢ca remonte au Moyen Age.

— Et les bonnes sceurs, dit le passant, elles mendient
sans arrét, je ne sais pas si c’est le Moyen Age ou quoi.

— Pourtant on en est sorti du Moyen Age, dit Cidrolin.



Enfin... il parait...

— Ce quasi-clergyman avec sa mobylette, dit le
passant, apres tout c’est peut-étre un escroc.

— Il ne m’a jamais escroqué, dit Cidrolin, je ne lui
donne rien.

— Vous pourriez penser aux autres, dit le passant, a
ceux qu’il a peut-€étre escroqués.

— Je ne veux de mal a personne, dit Cidrolin.

— Clest vous qui le dites.

Cidrolin regarde le passant dont la figure n’exprime
rien et, & ce moment, on les hele.

— Cest a vous que ce discours s’adresse, dit le passant
a Cidrolin.

— Bonjour, mademaoiselle, dit Cidrolin.

— C’est a vous, monsieur, que ce discours s’adresse,
dit la demoiselle au passant.

— Si je comprends bien, mademoiselle, dit le passant,
vous faites de I'auto-stop.

— Je sommes campeuse et canadienne et...

Le passant fait un signe, une grosse houature vient se
ranger le long du trottoir, il y a toujours de la place pour
les grosses houatures, un chauffeur en livrée descend,
ouvre la porte, la demoiselle monte, le passant dit a
Cidrolin :

— Vous avez-vu comme la petite a subodoré la grosse
houature ?

Il monte a son tour et tout cela disparait. Cidrolin dit a
Cidrolin :

— Combien y a-t-il de passants ? Le fait est qu’il y a
beaucoup plus de passants qu’il n’en faudrait ou bien alors



c’est le méme passant qui se répercute de jour en jour. Et
le quasi-clergyman sur sa mobylette, c’est bien le méme...
autant qu'on en puisse juger ; mais les Canadiennes ?
toutes différentes sans doute puisqu’il y en a d’iroquoises
et de babéliennes. Il doit peut-étre y en avoir qui tirent
sur le mauve ou sur le grenat et qui parlent des langues
inconnues. Celle-ci virait un peu a 1'ébene ; apres tout
elles sont peut-étre toutes identiques. Comme les
passants. Celui-ci n’est pas un vrai passant : il a un
uniforme. Vous désirez, monsieur ?

— Pourriez-vous me dire ou péniche mademoiselle
Lamélie Cidrolin ?

— Ici méme, répond Cidrolin.

— Vous avez quelque chose a voir avec cette jeune
personne ? demande le nouveau venu dun air
soupg¢onneux.

— Je veux, dit Cidrolin. Je suis son pere.

— Alors ca tombe bien, s’exclame 'autre avec une vive
satisfaction. Je viens justement lui demander sa main.

— Pour étre verni, vous €étes verni : vous tombez tout
de suite sur la personne adéquate.

— C’est oui ou c’est non ? Oh, vous savez, ce n’est pas
que j’y tienne tellement, mais, tout bien réfléchi, pourquoi
pas apres tout, et puis elle m’a insinué qu’elle avait un
polichinelle dans le tiroir comme disait mon grand-pere
qui était lui aussi porté sur la chose, a preuve que jai au
moins soixante-douze cousins illégitimes ou bien issus
d’adultérins, et, comme je suis un homme d’honneur,
remarquez que pour nous, dans notre métier, ¢ca nous est
facile de semer des enfants a droite et a gauche sur tout le



trajet, jai méme un collegue qui en a fait un entre la rue
des Petits-Champs et 'Opéra, c’est vous dire si je connais
la question et que si je ne voulais pas réparer ca n’aurait
rien d’inattendu, mais voila c’est comme ca, je suis disposé
a réparer, alors je vous invite a profiter de 'occasion. Et
puis ca ne me déplairait pas d’habiter sur une péniche.

— N’y comptez pas, dit Cidrolin.

—Y a de la place pourtant sur votre vaisseau.

— Mes filles, dit Cidrolin, quand elles se marient, elles
vont habiter ailleurs. C'est comme ca.

— Alors vous nous condamnez a 'achéléme ?

— Mon cher, dit Cidrolin, c’est vous que ca regarde.
Remarquez qu’il n’y a pas que I'achéléme, il y a le pavillon
de banlieue, le petit quatriéme sans ascenseur, la roulotte
immobile et j’en passe.

— Tout de méme, c’est pas la place qui manque.

— Qui voulez-vous épouser ? demande Cidrolin.
Lamélie ou la péniche ?

— Cest que je n’avais pas encore vu la péniche.

— 1II faut reconnaitre, dit Cidrolin, que pour une
péniche c’est une péniche, et jajouterai méme que pour
une belle péniche, c’est une belle péniche. Vous voulez
visiter ?

— Ca va me faire de la peine, si je pense que jy
habiterai jamais.

— Faut vous faire une raison, dit Cidrolin. Vous pouvez
toujours venir y boire un verre d’essence de fenouil. Au
fait, je vous en offre un.

Cidrolin montre le chemin, ils descendent le talus,
s’engagent sur la planche passerelle, 'ératépiste manque



de se flanquer dans la fange du fleuve.

— On voit que vous n’'avez jamais servi dans les
bateaux-mouches, lui dit Cidrolin aimablement.

Ensuite il crie :

— Voila ton jules !

Cest a Lamélie que ces paroles s’adressent et on
apparait aussitot.

— Qui est ce monsieur ? demande Lamélie a Cidrolin.

— Ton futur a ce qu’il parait.

— Je le connais pas, dit Lamélie, mais, s’il veut
prendre un verre d’essence de fenouil, on peut lui en offrir
un.

— Clest déja fait. Tu n’as plus qu’a nous apporter le
rafraichissement.

Lamélie s’esbigne pour réaliser ce projet.

— Alors, mon cher, dit Cidrolin a I'ératépiste, comment
trouvez-vous ma péniche ?

— Clest chouette, répond I'ératépiste distraitement.
Elle s’appelle bien Lamélie ?

— Non, elle s’appelle I'Arche.

— Votre fille s’appelle I'Arche ?

— Ma fille s’appelle Lamélie.

— Vous en étes sir ?

— Vous ne la reconnaissez pas ?

L’ératépiste se gratte ostensiblement la téte.

— Maintenant... je mdemande si... je mdemande...
Enfin quoi, elle s’appelle bien Lamélie ?

— Clest un fait.

— Ce serait bien étonnant qu'une autre Lamélie, la
mienne, habite aussi une autre péniche dans le coin.



— Pourquoi pas ?

— Bin... le calcul des probabilités...

— Prétexte a devinettes et a paradoxes. Sur les
péniches le long du fleuve, toutes les filles s’appellent
peut-étre Lamélie.

L’ératépiste eut l'air d’en douter.

— Sur les péniches qui ne bougent pas, ajouta Cidrolin.

L’ératépiste eut l'air presque convaincu. Il aurait eu
bien tort de I'étre complétement car Lamélie, apportant
T'essence de fenouil, lui dit :

— Alors, mon chou, je t’ai fait peur ?

— Clest bien elle ! s’écria le chou joyeusement.

— Tu as parlé a papa ?

— Oui, dit le chou.

— Ilest d’accord ?

— Demande, toi.

— Papa, tu veux bien que j'épouse I’ératépiste ?

— OQui, dit Cidrolin, qui ajoute non sans mélancolie :
Voila une bonne chose de faite.

On trinque. On bavarde. On parle de linstallation
future puisqu’il n’est pas question d’habiter ici, d’ailleurs
ca ne dirait rien a I'ératépiste, 'humidité, c’est bien connu,
ca donne des rhumatismes, et il craint trés fort les
rhumatismes, I'ératépiste. Et puis le mome, puisqu’il est
question d’avoir un méme, il pourrait choir dans I'infame
bouillasse égoutiére qui stagne autour de la péniche, alors
on va chercher un petit pavillon en banlieue, mais avec
quel argent on se le demande. Cidrolin aussi se le
demande.

L’ératépiste n’ose le lui demander.



Il faudra peut-étre attendre pour le petit pavillon de
banlieue.

On peut toujours demander.

— Ca sera combien que vous lui donnerez ? demanda
Iératépiste.

— Combien quoi ? qui lui ? dit Cidrolin. Moi, vous
savez, les questions d’argent...

— Bin, dit I'ératépiste, bin, la dot quoi, ce qu'on
appelait autrefois la dot, la petite somme a la clé du
mariage, quoi.

— Ce n’est pas clair ce que vous racontez la, dit
Cidrolin.

— Enfin, quoi, Lamélie, pour son mariage, vous lui
donnez rien ?

— Rien, dit Cidrolin.

— Vraiment rien ?

— Vraiment rien.

— Tout de méme, vous devez bien avoir un peu
d’argent devant vous.

— Sans doute, mais je vais avoir des frais.

— Des frais de quoi ?

— Des frais de remplacement. Vous ne vous imaginez
pas que je vais rester sans femme ? Que je vais cirer mes
souliers, faire la bouffe et le reste ? Faut que je m’en
procure une autre, de femme. Et ¢a peut me cofiter cher.

— Mais, dit I'ératépiste, inquiet, Lamélie, c’est pas
votre dame, c’est bien votre fille ?

— Ne craignez rien a ce sujet, déclare Cidrolin avec
autorité, Lamélie est la troisiéme des triplées dont ma
défunte épouse accoucha en trépassant.



— J’en savais rien, dit 'ératépiste accablé.

— Faites donc pas cette téte-la, c'est plutot
pittoresque d’épouser une triplée. Vous épaterez vos
copains quand ils 'apprendront.

— Ca c’est vrai.

— Et pour revenir aux questions d’argent, qu’est-ce
que vous voulez, moi, il me faut quelqu'un pour passer un
coup de faubert sur le pont et hisser le grand pavois les
jours de fétes carillonnées. Ce n’est pas moi qui vais faire
ca, n'est-ce pas, alors il me faut des sous pour trouver
l'oiseau rare, par conséquent pour vous : tintin.

— Dans ce cas-1a, dit 'ératépiste, je me demande si...
je me demande si...

— Souviens-toi de nos baisers, lui dit Lamélie.

— Allons, allons, ajoute Cidrolin, vous n’allez pas
prétendre que vous étes un homme d’argent.

— Non bien sfir, et puis une triplée, tout de méme une
triplée, j’ai peut-étre méme une chance d’avoir ma photo
dans les journaux ou de passer aux actualités a la tévé,
vous croyez pas ?

— Sans 'ombre d’un doute, dit Cidrolin gravement.

— Alors, s’écria I'ératépiste, cochon qui s’en dédit, je
prends Lamélie, fric ou pas !

— Brave garcon, dit Cidrolin. Alors, comment l'avez-
vous trouvée, mon essence de fenouil ?

— De premiére, dit I'ératépiste. De premiere.

Ily a un silence.

— Eh bien, finit par dire I'ératépiste, voila une bonne
chose de faite. Si vous permettez, je rentre a la maison
pour prévenir maman.



— Je vous avertis tout de suite, dit Cidrolin, si c’est
pour remplacer Lamélie, rincer le pont et racler le
gouvernail, je n’en veux pas de votre maman.

— Mais javais pas I'intention de lui proposer.

— Je l'espére bien.

Cidrolin se leve, I'ératépiste en fait autant. Cidrolin dit
a Lamélie :

— Je le raccompagne ; sur la planche passerelle, il a le
vertige.

Il lui tient la main de peur qu’il ne choie dans la vase ;
ensuite ils remontent le talus.

— Aurevoir, dit Cidrolin a I'ératépiste.

Il regarde la cloture et le portilon, couverts
d’inscriptions. L’ératépiste dit :

— Je comprends pas les gens qui éprouvent le besoin
d’écrire. Ca vous concerne ?

— Au revoir, lui dit Cidrolin.

Tandis que I'ératépiste s’éloigne lentement, Cidrolin
va chercher le pot de peinture et, d'un pinceau soigneux,
étend de belles couches de vert sur la lettre A ; il
s’applique ; il en remet au point de faire réapparaitre
ladite lettre par trop de couleur, puis il passe a la lettre S
et sa ferveur ne diminue pas. Il n’entend plus le pas du
passant qui passe, ni le passage sur le boulevard de
milliers et de milliers de houatures. Le vicomte de
Péchiney parle a voix basse au duc d’Auge. La Trémoille,
Dunois, le duc d’Alencon vont mettre un peu le Capétien
au pas et lui rappeler les égards qu’il doit avoir envers les
gens bien nés. Quelqu'un de plus important encore s’est
méme joint a eux. Le duc d’Auge demande qui cela peut



bien étre, il ajoute qu’il n’en a pas la moindre idée. Aprés
s’étre fait prié un moment, le jeune seigneur avoue que le
quelqu’un n’est autre que le dauphin.

— Quoi ! s’écrie le duc d’Auge. Le fameux Louis le
onziéme ?

— Soi-méme, répond le vicomte de Péchiney, mais
remarquez qu’onzieéme il ne I'est pas encore.

— Et il conspirerait contre le papa ?

— Nous ne conspirons point, mais défendons nos droits
légitimes.

— Je le reconnais ; et mon bon ami Gilles de Rais,
qu’est-ce qu’il deviendrait dans tout cela ?

— Nous irions le délivrer.

— Je vous offre un cent de clous de girofle, s’il en
advient ainsi. En attendant, beuvons !

Et ils beuvérent.






VII

Le guetteur apercut deux personnages montés sur des
mulets qui se dirigeaient vers le chatiau. Le duc d’Auge
fut aussitét prévenu. On reconnut alors 'abbé Biroton
suivi du diacre Riphinte.

— On va leur faire une bonne blague, dit le duc d’Auge.
On va leur tirer dessus un coup de bombarde et quelques
coups de couleuvrine. Aprés vous irez récupérer les
boulets.

Les novices artilleurs n’étaient point trop rassurés, car
c’était la premiere fois qu’ils allaient utiliser les nouvelles
acquisitions du duc d’Auge. La bombarde fonctionna de
facon satisfaisante et un boulet alla s’enterrer a moins de
trois cents metres d’Onésiphore, lequel, non plus que le
diacre Riphinte, ne comprit ce qui se passait.

Lorsque les billes des couleuvrines vinrent atterrir
dans le voisinage immédiat, le chapelain se jeta bas de son
mulet pour implorer la protection divine, imité aussitot
par le diacre Riphinte. Un tube de couleuvrine éclata, ce
qui arréta le tir, le duc ne voulant pas risquer de faire
péter, pour une simple plaisanterie, un matériel qui lui
avait cotté fort cher.

Tandis que les artilleurs survivants allaient récupérer
les boulets, 'abbé Biroton, suivi du diacre Riphinte, se
présentait au duc.

— Quel accueil, messire, dit 'abbé Biroton. Je sais que
vous n’aviez point de mauvaises intentions, mais nous
Tavons échappé belle.



— Le résultat fut plus satisfaisant que je ne pensais.

— Alors, messire, vous aussi possédez la diabolique
bombe ?

— Il me faut me défendre, mon cher. J’attends d’un
jour a lautre les compagnies royales de sécurité et,
comme je n’ai pas envie de me laisser piétiner, jai pris
mes précautions et me suis ravitaillé en inventions
modernes et dernieres nouveautés.

— Vous avez encore des démélés avec le roi ?

— Cela n’arréte pas. Cette fois-ci, a cause de mon bon
ami Gilles de Rais...

— Hou ! le vilain bougre !

— Tais-toi, prétre. Manquerais-tu de charité
chrétienne ? Mon bon ami Gilles de Rais a été bel et bien
exécuté, tout comme un mariant, lui, noble seigneur et
vaillant guerrier, alors que la guerre de Cent Ans n’est
méme pas encore terminée. Comme cela ne m’a pas plu,
je me suis joint a d’autres nobles seigneurs et vaillants
guerriers pour faire la lecon au roi ; et sais-tu qui était
avec nous ?

— Point ne le devine.

— Le dauphin.

— Quoi ! le célebre Louis le onziéme ?

— Onziéme, pas encore. Je ne te raconte pas tout ce
qui s’est passé ; en fin de compte les nobles seigneurs se
sont conduits comme des cloches et le dauphin nous a
laissé tomber, tant et si bien que je reste seul en face du
roi de France, en état de rébellion ouverte. Heureusement
que jai mes petits canons. Tiens, puisque tu es la, pas
d’histoire, tu vas me les bénir.



L’abbé Biroton s’exécute sur-le-champ, sans discuter.
La chose faite, le duc lui tape cordialement dans le dos,
s’enquiert de sa santé, demande :

— Alors, et ce concile ?

— Il a déposé Eugene IV pour le remplacer par
Amédée, et le roi de France va promulguer la
Pragmatique Sanction qui défend les libertés de I'Eglise
gallicane.

— Sije comprends bien, tu prends le parti du roi.

— Ne vous emportez point, messire, je n’étais la-bas
que comme simple observateur.

— Hm ! tu m’as lair de tisser toute l'étoffe d'un
traitre.

— Messire ! un traitre ! moi ? un simple observateur,
je vous le répéte.

— Tu peux bien le répéter, mais je t’aurai a I'ceil et je
me demande si ce n’est pas mon ange gardien qui m’a
conseillé d’agrémenter ton retour de quelques coups de
canon. Moi, je suis guelfe et féodal. Si mon chapelain
s’éprend des idées modernes, je n’aurai plus rien d’autre a
faire qu’a lattacher a la bouche d’'une bombarde pour
Ienvoyer aux cieux en petits morceaux.

L’abbé Biroton s’abstint de commenter ce propos, et,
dans le silence qui suivit, se firent entendre les voix de
Pigranelle et Bélusine qui chantaient un rondeau que
Charles d’Orléans s’apprétait a écrire : Hyver, vous n’étes
quun vilain. Dans les écuries, Sthéne et Steéphe les
accompagnaient en fredon.

— Vos filles semblent de gaie humeur, dit le chapelain
pour parler d’autre chose que de lui-méme.



— Oui, répondit le duc. Je les marie.

— Toutes les trois ?

— Oui.

— Méme Phélise ?

— Méme Phélise. Tu vois, Onésiphore, depuis mon
veuvage, elles ne voyaient plus personne, ces petites.
Grace aux intrigues auxquelles je me suis mélé, je me suis
fait des amis et des alliés, des cloches je te l'ai dit, et,
parmi les plus cloches d’entre ces cloches, j’ai mis la main
sur trois jeunes niais a qui je refile mon petit tiercé :
Pigranelle au sire de Ciry, Bélusine au comte de Torves et
Phélise au vidame de Malplaquet. Et voila une bonne
chose de faite. J’espére qu'on pourra célébrer ces noces
avant l'arrivée des archers du roi.

— Que vous espérez déconfire ?

— Avec mes petits canons, je ne crains plus personne.

Le duc d’Auge se frotta les mains en manifestant tous
les signes de la plus vive satisfaction, puis, brusquement,
sa mine devint soucieuse.

— Et cette histoire universelle a propos de laquelle je
t’ai, il y a bien longtemps déja, interrogé, jattends
toujours ta réponse.

— Que voulez-vous savoir au juste ?

— Ce que tu penses de T'histoire universelle en général
et de I'histoire générale en particulier. Jécoute.

— Je suis bien fatigué, dit le chapelain.

— Tu te reposeras plus tard. Dis-moi, ce Concile de
Bale, est-ce de I'histoire universelle ?

— Oui-da. De T'histoire universelle en général.

— Et mes petits canons ?



— De T'histoire générale en particulier.

— Et le mariage de mes filles ?

— A peine de Thistoire événementielle. De la
microhistoire, tout au plus.

— De la quoi ? hurle le duc d’Auge. Quel diable de
langaige est-ce la ? Serait-ce aujourd’hui ta Pentecote ?

— Veuillez m’excuser, messire. C'est, voyez-vous, la
fatigue. Et I'énervement. Ces boulets sont terribles :
diabolique invention !

— Mais tu les as bénis, fainéant !

— Les canons, pas les boulets.

— Oh ! le vilain hypocrite ! Cache-toi sinon je te
massacre.

Onésiphore disparait.

Le duc fait le tour des remparts, examine 'horizon
vide de tout archer, caresse bombarde et couleuvrines,
félicite ses soudards. Il prononce méme une petite
allocution :

— Et si le chapelain vient vous dire que cest la
diabolique invention, vous lui répondrez que si 'on avait
eu de lartillerie du temps des Croisades, le saint sépulcre
serait encore entre mains chrétiennes.

Cela dit, il descend du c6té des cuisines pour voir s’il
n'y aurait pas quelque chose de bon a grappiller, puis,
changeant brusquement d’intention, il fait appeler ses
filles par devers lui.

Ces trois jeunes personnes se présentent aussitot.
Elles commencent par remercier vivement leur papa pour
le réjouissant spectacle qu’il leur a offert en bombardant
et couleuvrinant ’'abbé Biroton et le diacre Riphinte, puis



elles s’informent respectueusement des intentions
paternelles quant a la date de leurs noces. Le duc répond
en leur demandant tout d’abord si elles vont finir par le
laisser parler. Qu’elles ne s’inquiétent point, continue-t-il,
tout est prét, les seigneurs arrivent a grand troton, quant
aux archers du roi, il y a les petits canons pour les
recevoir et, s’ils s’avisaient de se présenter devant les
murs du chatiau, leur ratatinage ne serait somme toute
que prétexte a réjouissances supplémentaires. Ce
discours lui paraissant achevé, le duc, changeant encore
une fois d’humeur, invite les triplées a le débarrasser
immédiatement de leur présence, sans cela, gare les
coups. Tandis qu’il grimpe au sommet de son donjon pour
voir siles archers du roi se pointent dans le voisinage, ses
filles se précipitent a la recherche du chapelain qu’elles
trouvent en train de se réconforter dans les cuisines ou il
s’est replié pour décortiquer quelques harengs saurs qu’il
mouille de vin clairet. Elles I'interviouvent, mais il ne peut
que leur avouer qu’il n’en sait guére long sur la question
qui les intéresse et les invite a recommander leur ame a
Dieu en faisant pieuses prieres.

— Bé, bé, dit Phélise.

Elle approuve.

Lorsque les filles sont parties, le chef des cuisines
propose au chapelain de se revigorer un peu plus en
mangeant une tourte qui est en train de cuire, une au
suint de mouton et a la cannelle.

— Grands mercis, dit Onésiphore. Brrr, ces boulets
volant comme mouches autour de ma tonsure, ce fut une
rude épreuve pour un prétre pacifique comme moi.



— Pourtant, chapelain, dit le maitre queux, vous ne
craignez point les coups, que je sache.

— Tu crois ? Je changerais donc...

— En tout cas, m’est avis que la couleuvrinade que
vous subites n’est quun petit commencement. Cela va se
bagarrer ferme dans le coin, et d’ici peu. Des que notre roi
trés chrétien, Charles le septiéme, aura liquidé les Godons
et méme avant, il viendra donner une lecon a notre duc
qui fait le jacques ; et cette histoire de défendre ce vilain
bougre d’ogre de Gilles de Rais, ce n’est pas cela qui 'aura
rendu populaire, notre duc. Pas a mes yeux en tout cas ;
moi, je ne suis pas pour le cannibalisme, méme considéré
comme une farce. Je ne suis pas non plus pour les armes a
feu, cette plaie de notre temps. On est obligé de tuer,
éventrer, étriper les animaux, soit : il faut bien vivre ; et
puis, ils n’ont pas d’ame, n’est-ce pas, messire chapelain ?

— Cela ne pourrait effleurer que I'esprit d'un albigeois,
et, Dieu merci, il n’en reste plus.

— Alors je vous apporte ma tourte au suint de mouton
et a la cannelle.

Onésiphore y gofite.

— Voila, dit-il, qui me console d’étre venu échouer de
nouveau en ce chatiau alors que jaurais pu décrocher
quelque évéché en intriguant au Concile ; mais je ne suis
pas un intrigant. Tout de méme ici, nous sommes quelque
peu pris comme rats au piége. Et ces mariages, tu y crois,
toi, a ces mariages ?

— En aucune facon, répondit le maitre queux, rien
n'est prét, les fournisseurs ne sont pas prévenus, les
réserves dont je dispose ne me permettraient pas de



nourrir trente nobles personnes, encore moins de soutenir
un siége.

— Et notre duc se fait bien des illusions sur son
artillerie. Cela tombe a droite a gauche, ces boulets, pour
tout dire n’importe ou : ce n'est pas encore l'arme
intégrale ; et puis le roi en posséde aussi. Quelques bons
boulets dans le pont-levis et les archers du roi entrent
dans le chatiau comme ils veulent.

— Voila maintenant que le frocard fait de la stratégie !
s’écria le duc qui était entré en catimini. Et de la stratégie
défaitiste, par-dessus le marché ! Je ne sais ce qui me
retient de le pendre par ses glandes extérieures.

En attendant, il ne peut se retenir de lui tirer une
oreille. Indigné, 'abbé Biroton se met a gueuler tres fort,
et, comme cela n’empéche pas l'autre de continuer, il
prend une lardoire sur le feu et commence a griller la
main tractrice. Le duc pousse un épouvantable cri et lache
prise en secouant l'appendice comburé. Ainsi libéré,
Onésiphore énonce d’une voix claire ses griefs :

— Me faire cela a moi ! Un représentant de Dieu sur la
terre ! Un observateur au Concile de Bale ! Un membre
de I'Eglise apostolique, romaine et gallicane ! A genous,
Joachim duc d’Auge ! Implore pardon sinon je te fais
excommunier ; alors plus de mariages, plus d’onctions,
plus rien ! A genous, Joachim duc d’Auge !

— Et cela se révolte en plus, dit le duc grommelant qui
étale du beurre frais sur sa briilure. Je le prévoyais
depuis un certain temps ; le clergé veut tout commander.

— A genous, Joachim duc d’Auge ! continue & gueuler
I’abbé Biroton. Implore pardon pour ton irrespect envers



ta sainte mére I'Eglise. A genoux et plus vite que cela ! Je
commence a voir de petits diablotins galoper autour de toi
qui n’attendent que le bon moment pour emporter ton
ame en Enfer.

— Et il a des visions par-dessus le marché.

— Et penses-y bien ; plus rien ! plus d’onctions ! plus
de mariages !

Le duc hausse les épaules, soupire et s’agenouille.

— Pardon, dit-il.

— Cela manque de chaleur, dit le chapelain. Allons,
allons, un peu plus de componction... un peu plus de foi...

Le duc se décide a mettre la bonne dose.

— Jimplore le pardon de ma sainte mére I'Eglise et
celui du non moins saint abbé, Onésiphore Biroton.

11 lui est pardonné.

— Tout de méme, expliqua-t-il un peu plus tard a
Mouscaillot, je n’allais pas risquer d’aller en Enfer pour
une oreille de chapelain. Remarque que ces diablotins, je
n’y crois pas. Lui-méme, y croit-il ? Enfin, je ne peux pas
me mettre tout le monde a dos, faut bien ruser dans la
vie. Tiens, pour me changer les idées, je vais aller chasser
la grosse béte, 'aurochs ou l'unis, par exemple. Selle les
chevaux et que la meute soit préte... jemmenerai aussi
une couleuvrine... évidemment, si je tape en plein dans le
gibier, il n’en restera plus lourd... plus lourd...

Quand Cidrolin rouvre les yeux, un soleil orange
descend vers les achélemes de la zone suburbe. Il se léve,
boit un bon verre d’essence de fenouil, brosse son complet
le plus chouette et I'endosse. Il va d’abord s’assurer que
cloture et portillon sont vierges de tout graffite, puis il



boucle derriere lui et le voila qui marche vers les autobus.
Il en choisit un qui le méne vers le centre de la ville
capitale, et la il en prend un autre pour un foyer mineur
de la méme cité. Le crépuscule se prolonge, mais cafés et
boutiques s’éclairent déja comme si c’était pleine nuit ; il
est vrai que dans ce foyer mineur, c’est toujours pleine
nuit de 'aube jusques au soir.

Cidrolin regarde a droite, a gauche dans tous les cafés
comme s’il cherchait quelqu’un ou simplement une place,
une table a sa convenance. Il traine un peu et finit par
entrer au bar Biture, un bar qui se donne lair de
ressembler a tous les autres. Cidrolin s’assied. Comme
clients, il n’y a que deux types debout qui parlent du
tiercé. Derriere le comptoir, le patron, inactif, écoute les
commentaires sur les pronostics ; il porte une casquette
carrée semi-ronde ovale en drap orné de pois blancs. Le
fond est noir. Les pois sont de forme elliptique ; le grand
axe de chacun d’eux a six millimétres de long et le petit
axe quatre, soit une superficie légerement inférieure a
dix-neuf millimetres carrés. La visiere est faite d'une
étoffe analogue, mais les pois sont plus petits et de forme
ovale. Leur superficie ne dépasse pas dix-huit millimétres
carrés. Il y a une tache sur le troisieme pois a partir de la
gauche, en comptant face au porteur de la casquette et au
plus prés du bord. Cest une tache d’essence de fenouil.
Elle est infime, mais, malgré son étendue réduite, elle
conserve la couleur propre a la substance originelle, une
couleur un peu pisseuse, intermédiaire entre l'infrarouge
et l'ultraviolet. En examinant avec soin le pois voisin,
toujours en continuant a compter a partir de la gauche



face au porteur de la casquette et en longeant au plus pres
du bord, on distingue une souillure minuscule ayant
également pour origine la projection d'une goutte
d’essence de fenouil, mais ses dimensions sont telles qu'on
pourrait croire que c’est simplement un fil du drap noir
environnant qui se serait égaré 1a et y aurait pris une
teinte jaunatre sous l'effet de la lumiére au néon qui
tombe d’un tube tubulaire tant bien que mal ; en effet, il y
a des a-coups dans le fonctionnement de l'appareil et,
parfois, on pourrait songer qu’il émet des signaux en cet
alphabet inventé par ce peintre américain fameux qui
naquit a Charlestown (Mass.) en 1791 et mourut a
Poughkeepsie en 1872. Par une singuliere coincidence est
accrochée juste au-dessus de la téte de Cidrolin une
reproduction de I'Hercule mourant de Samuel-Finlay-
Breese Morse, qui avait obtenu en 1813 la médaille d’or
de la Société des Arts Adelphi.

Comme elle est accrochée juste au-dessus de sa téte,
Cidrolin ne peut voir directement cette reproduction qui
se reflete d’ailleurs dans le vaste miroir qui couvre tout le
mur opposé, mais Cidrolin ne peut la voir non plus
indirectement, car I'un des deux consommateurs est de
trés haute taille et cache entiérement 'image de 'Hercule
mourant de Samuel-Finlay-Breese Morse. L’autre
consommateur, sensiblement moins grand que son
interlocuteur puisqu’il ne mesure pas plus d'un metre
quarante-trois centimetres, porte de temps a autre ses
yeux sur cette gravure dont il a une vue directe, car il
s’appuie contre le comptoir et tourne presque
entierement le dos au patron, qui, brusquement semble



s’apercevoir de la présence d’'un nouveau client, et de loin,
sans se déplacer, sans méme faire un geste et encore
moins enlever sa casquette, demande a Cidrolin ce qu’il a
envie de consommer.

Cette question ne déconcerte point Cidrolin qui la
prévoyait depuis quelques instants et se préparait a y
répondre ; aussi sa réponse ne se fait-elle pas attendre.
Elle consiste en une suite de mots formant une phrase
grammaticalement bien formée et dont le sens ne peut
laisser aucun doute, méme dans l'esprit d'un patron de
bistro aussi lourd que celui qui tient le bar Biture. Le
patron du bistro écoute encore un instant les
considérations des deux consommateurs concernant le
tiercé, puis il apporte a Cidrolin la boisson demandée, qui
est 'essence de fenouil un peu tiede avec une goutte d’eau
plate. Cidrolin fabrique un sourire manifeste pour
démontrer sa gratitude indescriptible, immense et
perpétuelle devant tant de gentillesse et tant
d’exactitude, et, toujours grave, 'homme a la casquette
de drap noir semé de pois blancs se retire
majestueusement derriére son comptoir.

11 se passe ensuite quelques minutes durant lesquelles
les deux consommateurs essaient de résoudre les
mystérieux problemes que pose le tiercé du dimanche
suivant, 'un des consommateurs est de tres haute taille,
lautre est tourné de trois quarts, appuyant son dos
contre le zinc, ce qui lui permet de jeter, de temps a autre,
un coup d’ceil sur la reproduction de 'ceuvre de Samuel-
Finlay-Breese Morse. Il regarde aussi de temps a autre
’homme qui est assis 1a et qui semble déguster son



essence de fenouil. Il ne doit pas lui trouver un intérét
quelconque, car son regard ne s’attarde jamais plus de
trois a quatre secondes sur ce personnage sans signes
distinctifs. Il semble préférer nettement 1'Hercule
mourant de Samuel-Finlay-Breese Morse. Comme son
interlocuteur déclare avoir épuisé toutes les combinaisons
raisonnables a envisager, il pivote légérement, sort de la
monnaie de sa poche et paie les deux verres asséchés qui
trainent encore sur le comptoir. Il serre ensuite la main
du patron et sort suivi de son compagnon, 'homme a la
trés haute taille. La porte se referme derriére eux.

L’homme a la casquette nettoie les verres. Il n’adresse
pas la parole a Cidrolin.

Cidrolin ne lui adresse pas la parole.

C’est alors qu’entre Albert.






VIII

En voyant Cidrolin, Albert s’abstient de tout
témoignage extravagant de surprise, de reconnaissance
ou de joie. Il s’assoit tranquillement, il lui serre la pince, il
demande au patron une coupe de Champagne. Lorsque la
coupe est pleine, ’homme a la casquette de drap noir a
pois blancs bat en retraite derriére son zinc et il parvient
a s’y faire tout petit.

Albert et Cidrolin parlent a voix basse.

— Gava comme tu veux ? demande Albert.

— A peu pres.

— Tu te refais a la vie civile ?

— Cava. On s’habitue.

— Tu habites toujours la péniche ?

— Oui.

— Tu dois étre tranquille 1a-dessus.

— A peu prés. Sauf que, depuis quelque temps, il y a
un con qui s’amuse a barbouiller des inscriptions sur la
cloture qui longe le boulevard. Je passe mon temps a la
repeindre. La cloture.

— Tu te fais du mouron pour bien peu de chose. Les
graffiti, qu’est-ce que c’est ? tout juste de la littérature.

— Bien siir, mais jaime mieux peindre dessus.

— Et qu’est-ce qui ne va pas encore ?

— A part ca, tout va. Je marie ma fille. La derniére.

— Bravo. Alors tu es content. Elles sont toutes casées.

— Faut reconnaitre : je ne pensais pas qu’elle
réussirait.



— Tu vois : faut jamais se désespérer.

— Oh, je ne désespérais pas. C'était surtout pour elle.

— Bien siir.

— Voila. Et je vais me retrouver tout seul sur ma
péniche.

— Faudrait que jaille te voir un de ces jours, mais, tu
sais, avec mes occupations.

— Clest justement a cause de ca que je voulais te
parler.

— Je ne vois pas ce que tu peux avoir a me dire a
propos de mes occupations.

— Si, si, tu vas comprendre.

— Je ne demande pas mieux.

— Voila, je vais me retrouver tout seul sur ma péniche.
I1 faudra que je fasse la cuisine, lave mon linge,
raccommode mes chaussettes, donne un coup de faubert
sur le pont, toutes occupations qui m’emmerdent et sont
d’ailleurs exclusivement féminines. Tu vois ce que je veux
dire ?

— Je voudrais voir de plus pres.

— Tu ne connaitrais pas une jeune personne, pas trop
jeune quand méme, qui pourrait s’occuper de tout c¢a,
faire la cuisine, laver mon linge, raccommoder mes
chaussettes, donner un coup de faubert sur le pont.
Remarque que je ne tiens pas essentiellement a la
tringler, pas du tout méme, non non, ¢a serait tout juste
pour ca, pour ce que je t’ai dit, cuire la tambouille,
repasser mes liquettes, repriser mes slips, et tenir la
péniche en son état coquet. Dans la marine, tu sais, on
n’arréte pas de briquer.



— Pourquoi ne t’adresses-tu pas a un bureau de
placement ?

— Avec la réputation qu’on m’a faite...

— Tu crois qu’on pense encore a toi ? On t’a oublié.

— Mais non, puisqu’il y a le type qui barbouille mon
portillon.

— Ce sont des idées.

— Clest pas des idées. C'est écrit.

— Moi, je te conseille le bureau de placement.

— J'aurais pensé que parmi les filles que tu connais y
en a des tas qui préféreraient ma péniche au bordel
argentin ou au harem pétrolier.

— La, alors, je peux te dire que tu te trompes. Ce n’est
pas un avenir ce que tu leur proposes, le travail les
éceceure, tu peux m’en croire.

— Tout de méme. Tout de méme. Ce n’est pas
terrible, ce que je demande : rincer le gaillard d’avant et
le gaillard d’arriére, tricoter un poul, faire bouillir la
lessive et acheter des patates au supermarket, c’est pas
un monde. Il me semble que ca devrait sembler plus
agréable que de se faire trombiner par des nuées de
gauchos ou un sheikh polygame et roteur.

— Comme tu te trompes. Les petites qui me passent
entre les mains, jen garderais bien quelques-unes ici, je
leur trouve de véritables sinécures...

— En voila une.

— ... mais ce sont elles qui me supplient de partir pour
les pays lointains. Elles sont colonisatrices en diable.

— Elles sont idiotes, tes mousmés. Tu les baratines, tu
leur fais croire. Pour une fois, trouves-en une, a qui tu



feras croire la vérité, a savoir que ma péniche est une
demeure chaste et pure qui vaut mieux que le stripeutise
dans un bocard tropical et minable.

— Minute. Moi, je ne fais pas le bocard miteux. Les
boites que je fournis sont tout ce qu’il y a de plus
standigne.

— Ma péniche aussi est standigne. L’inspecteur des
contributions corbitaires est venu lautre jour et il m’a
laissé espérer que bientot 'Arche passerait dans les trois
ancres catégorie A.

— Compliments, dit Albert impressionné.

— Tu es un copain, non ? dit Cidrolin.

— Tu en doutes ? dit Albert indigné.

— Alors, trouve-moi ce que je cherche.

— Ce sera difficile.

— Mais non. Tu te pointes avenue du Maine...

— Tu ne vas pas m’apprendre mon métier.

— ... tuvois une fille qui descend du train d’Avranches,
tu lui dis mademoiselle je connais une péniche je ne vous
dis que ca, vous aurez tout juste un peu de ménage et la
frigousse a faire et vous pourrez prendre des bains de
soleil en regardant les rameurs d’un club sportif, de beaux
garcons. Et ca sera vrai : elle ne se retrouvera pas a bord
d’'un cargo libérien a destination des patelins les plus
perdus de la terre.

— Clest un peu contre mes principes, ce que tu me
demandes la.

— Hésiterais-tu entre les principes et 'amitié ?

— Bon. Bon. Mais faut que ce soit toi. Onésiphore !

L’homme a la casquette de drap noir a pois blancs



accomplit avec lenteur une rotation de trente-sept
degrés.

— Donne-nous, dit Albert, une bouteille de champ. Ma
cuvée spéciale. Cest, dit-il a Cidrolin, la méme que chez
les Rothschild, Onassis ou des gens comme ca.

Onésiphore ouvre une petite trappe et disparait.

— Mais, dis-moi, ajoute Albert embarrassé, il y a aussi
une question qu’on n’a pas encore abordée.

— Je ne veux pas que tu y sois de ta poche, dit
Cidrolin. Je paierai cache a la livraison exactement ce que
tu aurais touché pour 'exportation.

— Je te ferai vingt pour cent de rabais.

— Tu es un pote.

Onésiphore apporte la cuvée spéciale.

Ils sablent.

Onésiphore a droit aussi a sa coupe ; mais il ne se méle
pas aux débris de la conversation finissante.

— Tache, dit Cidrolin, qu’elle ne soit ni moche ni trop
conne, la fille.

— J'essaierai, dit Albert. Pour ce qui est du minois, je
m’y connais, mais la connerie, c’est parfois insondable.

— Maintenant je vais rentrer, dit Cidrolin.

— Mon chauffeur va te reconduire, dit Albert.

— Non, mereci, dit Cidrolin. Je préfére I'autobus.

— Toujours les mauvais souvenirs, hein ?

Cidrolin ne répond pas. Il serre la pince a Albert, salue
poliment Thomme a la casquette de drap noir a pois
blancs, prend les deux autobus requis et, une fois sur sa
péniche, il s’ouvre une boite de mousse de paté de foie et
se la tartine. Il déguste ensuite trois verres et demi



d’essence de fenouil, et, en fin de compte, il se couche et
s’endort. Il se trouve face a face avec un mammouth, un
vrai.

Le duc jauge froidement 'animal. I1 dit &8 Mouscaillot :

— Javais pensé a un aurochs ou a un urus, mais pas a
cette bestiole. Je croyais qu’il n’y en avait plus sur mes
terres. Artilleurs ! heup ! a votre piece ! Objectif : le
mammouth ! En joue...

Le mammouth, apres avoir pris sa respiration, fonce a
petit trot sur ses agresseurs.

— Sauve qui peut ! hennit Sthéne qui grignotait des
lichens au pied d’un arbre.

— Il se met a donner des ordres maintenant ! dit le
duc avec indulgence.

— Sauve qui peut ! béle Mouscaillot.

— Tu quoque fili...

Le duc d’Auge veut flanquer une taloche au page, mais
celui-ci a déguerpi ainsi que les artilleurs, la meute et les
chevaus. Cette désertion ne I'impressionne pas ; il dégaine
son braquemart et s’appréte a férir le fauve, mais celui-ci
dédaigne le compagnon d’armes de Jeanne d’Arc et de
Gilles de Rais. D'un pied puissant il enfonce la couleuvrine
en terre et poursuit a toute trompe son chemin dans le
pachydermique espoir de réduire en bouillie la vermine
qu’il apercut, mais les chiens sont déja dans leur niche, les
chevaux a I'écurie et les artilleurs tout pres du pont-levis.
Le duc d’Auge reste donc sur place, indemne, pantois et
nobiliaire.

Il regarde attristé sa piece d’artillerie transformée en
racine, en voila deux qu’il paume dans la méme journée,



ca finit par lui revenir cher les inventions modernes. Il
remet son braquemart dans son fourreau et entreprit de
considérer, un tantinet soit peu, la situation historique.

Elle était, pour le moment, forestiere et dépeuplée.
Les arbres poussaient en silence et le régne animal
limitait sa présence a des actes obscurs et muets. Le duc
d’Auge, qui consacrait habituellement peu de temps a la
contemplation de la nature, décida de rejoindre des
régions plus habitées ; pour ce faire, il jugea
particulierement intelligent de reprendre le chemin qu’il
avait suivi pour venir en ces lieux et qui, normalement,
devrait le reconduire a son chatiau.

Sans hésiter, il identifie le sentier qui lui parait
adéquat et marche d’un bon pas pendant une petite heure
environ. Il s’apercoit alors que le sentier était
heideggerien. Bien embrené, il fait demi-tour et marche
d’un bon pas pendant une petite heure environ, espérant
retrouver la clairiere ou sa couleuvrine gisait, 'ame
emplie d’humus et de feuilles pourrissantes. I1 débouche
bien dans une clairiére, mais il n’y trouve trace de son
petit canon. Examinant avec attention les données du
probleme, il conclut que : de deux choses 'une, ou bien ce
n’est pas la méme éclaircie ou bien sciurus communis et
tineola biselliella lui ont bouffé sa piece d’artillerie.
Comme Buridan 'avait enseigné quelques lustres plus tot,
un tel dilemme ne pouvait conduire qu’a la famine, et le
duc d’Auge redoutait par-dessus tout les repas
sommaires, a plus forte raison les inexistants. Utilisant
une méthode probabiliste, il s’engagea dans une direction
non moins aléatoire qu’arbitraire et il se mit a errer ainsi



jusqu’a ce que vint le crépuscule.

— Evidemment, dit le duc & haute voix pour se tenir
compagnie, jaurais pu joncher mon itinéraire de petits
caillous blancs, mais, d'une part, je n’en avais pas sous la
main et, de 'autre, ca m’avancerait bien maintenant qu’il
va faire nuit et méme nuit noire.

Effectivement, il fit nuit et méme nuit noire. Le duc
s’obstinait & cheminer, mais tombait dans des fourrés ou
s’écrasait le nez contre des chénes séculaires en poussant
des hurlements de rage et en jurant de la fagon la plus
malséante qui fiit, sans respect pour la nocturne beauté
de ces lieux. Il commencait a en avoir mare, mais
vraiment mare, lorsqu’il apercut, piquée sur le sombre
satin des ténébres, une lueur.

— Je vais aller voir ce que c’est, dit le duc a haute voix
pour se tenir compagnie. Peut-étre apres tout n’est-ce
qu’'un ver luisant de grande taille, mais jai telle faim que
jen ferais bien une collation.

Ce n’était point un ver luisant, mais une chaumiére.

— Je dois encore piétiner ici mes terres, murmure le
duc rassuré, et qui loge dans cette escreigne doit étre de
mes serfs. Un blicheron, sans doute. Si Sthéne était 1a, il
pourrait me dire comment il se nomme, il connait tout le
monde, lui, mais le salaud s’est enfui et moi, je suis perdu
comme un pauvre petit poucet, voila ce que c’est que
d’aller a la chasse au canon sans emporter quelque casse-
crofiite, des portulans et la liste de ses corvéables.

Il veut pousser la porte (n’est-il pas sur ses terres ?)
mais la porte résiste : la lourde est bouclée. Du pommeau
de son épée, il cogne et, en méme temps, annonce la



couleur :

— Ouvre, manant, voici ton duc !

Il attend, mais rien ne se modifie dans la situation
ambiante et il répéte :

— Ouvre, manant, voici ton duc !

Et ainsi de suite, plusieurs fois. Le résultat : toujours
nul.

Le duc, ayant réfléchi, exprime sa pensée pour lui-
méme :

— Il a peur, ce pauvre diable. Il doit me prendre pour
quelque esprit noctambule et sylvain. Il n’a pas mon
courage : il est de trop pauvre extrace, mais peut-étre
n’est-il pas insensible a la pitié ! Essayons de la ruse...

Larmoyant, il pousse un cri désespéré :

— J’ai faim !

Aussitot la porte s’ouvre comme par enchantement et
une radieuse apparition fait son apparition.

L’apparition susdite consiste en une pucelle d’une
insigne saleté mais d’'une esthétique impeccable. Le duc a
le souffle coupé.

— Pauvre messire, dit la jeune personne d’une voix
vachement mélodieuse, venez vous asseoir au coin du feu
et partager ma modeste patée de chataignes et de glands.

— Clest tout ce qu’il y a a bouffer ?

— Hélas oui, messire. Mon papa est allé a la ville
acheter quelques onces de morue fumée, mais il n’est pas
encore rentré et sans doute ne rentrera-t-il plus
maintenant qu’a 'aube.

Ce propos laisse le duc réveur : il n’a d’ailleurs pas
besoin de toute la nuit pour manger la modeste patée,



surtout s’il la doit partager avec la tendre enfant qui le
regarde maintenant avec une timidité de bon aloi. Lui, il
I'examine.

— Vous étes un rien gironde, dit le duc.

Elle fait semblant de ne pas réceptionner le madrigal.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, messire. Voulez-vous
que je mette du poivre dans la tambouille ? J’en posséde
un précieux sachet que ma marraine m’a donné a la No€l
derniere. Il vient du Malabar, ce poivre, et des plus
authentiques, pas falsifié du tout.

— Ma foi, dit le duc rougissant, je ne dis pas non.
Quelques grains...

— Tout le sachet, messire ! tout le sachet ! Cela vous
confortera.

— Ai-je donc l'air bon a ravauder ?

— Votre seigneurie fait grande figure, mais elle a da
avoir des émotions.

— Dame... perdre un canon... comme ca...

— Un canon ? vous avez un canon ?

— J’en ai méme plusieurs, dit le duc fierement.

La petite sauta de joie en l'air et battit des mains.

— Oh ! vous avez des canons ? Moi, jadore les canons !
Ca c’est moderne au moins !

Et elle se mit & courir autour de la chambre au petit
périmetre en chantant : Dansons la Carmagnole, Vive le
son, vive le son... Dansons la Carmagnole, vive le son du
canon...

— Elle est charmante cette petite, murmura le duc
d’Auge, mais sa ritournelle ne me dit rien qui vaille.

Et il lui demande.



— Qui t’a appris cette chanson, ma mignonne ?

— Clest papa.

— Et qu’est-ce qu’il fait ton papa ?

— Il est biicheron, pardine.

— Et a qui appartient-il ?

— Au haut et puissant seigneur Joachim duc d’Auge.

— Autrement dit a moi-méme. Cest bien : je le ferai
pendre.

— Et pourquoi ca vous feriez pendre mon papa,
monsieur le duc ?

— Il t’apprend des vilaines choses.

— Quuoi ! vous n’aimez pas le son du canon ? Moi je
chantais ca pour vous faire plaisir.

— Clest la carmagnole qui ne me plait guére.

— Vous étes pas gentil. Je vous accueille chez nous et
puis vous voulez pendre mon papa. Et les lois de
I'hospitalité, alors ?

— Je suis chez moi, ma petite. Tout m’appartient ici :
la forét, le bois, le biicheron, la chaumiére, la fille.

— N’allez pas si vite, monsieur le duc. Si vous voulez
pendre mon papa, je renverse la tambouille dans le feu !

— Par le sang Dieu, tu ne vas pas faire une chose
pareille !

— Alors promettez-moi que vous ne ferez pas de mal a
mon papa.

— Promis ! promis !

— Je n’ai pas confiance. Vous avez une sale réputation.
Vous allez avaler mes glands, mes chataignes et mon
sachet de poivre, et puis ensuite vous n’en ferez qu’a
votre idée.



— Mais non, mais non. C’est promis, n’en parlons plus
et apporte-moi cette bonne poivrade : tu me fais languir !

— Vous promettez parce que vous avez faim. Mais
apres...

— Que veux-tu que je fasse d’autre que promettre ?

— Ily a bien la promesse par écrit, mais de votre part,
elle ne vaudrait guére mieux.

— Une promesse par écrit ! Ah ! ah ! ah ! Tu aurais
donc ici un gallimard et du parchemin ? Cest trop drdle,
vraiment !

— Vous vous moquez cruellement de notre
analphabétisme, monsieur le duc.

— Mais non de la qualité de ta cuisine. Allons, allons,
apporte-moi vite cette odoriférante poivrade. Apporte,
apporte. Petit, petit, petit.

Le duc s’était levé sournoisement, prét a bondir sur le
poélon, au risque de se briler les doigts, mais la fillette
surveille attentivement son suzerain. Quand il finit par
s’élancer, vlan, voila les chataignes, les glands et les grains
de poivre précipités dans le feu. Ils s’y transforment en
braise.

— Encore un de foutu, murmure le duc qui n’a méme
pas le courage de rosser la blicheronnette.

Il se rassoit sur son escabeau, et, le dos rond, il se
lamente :

— J’ai faim, oh la 13, jai faim, oh 1a 13, ce que je peux
avoir faim.

Il gronde la fillette :

— Clest idiot, ce que tu as fait la. D’abord, il est
toujours lamentable de gacher de la nourriture, et ensuite



je ne suis plus lié par aucune promesse, et enfin les lois de
I'hospitalité, ca tu peux en parler : quelle hospitalité !

Il regarde autour de lui :

— Iln’y a vraiment rien d’autre a bouffer ici ?

Son ceil se fixe :

— Evidemment, il y a cette jeune personne. Mon ami
et compagnon d’armes Gilles de Rais n’aurait pas hésité
un seul instant, mais j’ai déja assez d’histoires sur les bras.
Dans le pays, on pourrait prendre mal la chose. Mes
futurs gendres n’apprécieraient peut-étre pas. Et puis...
sans poivre...

Il s’effondre en une méditation morose qui tourne a la
somnolence. Il ne sent plus la terre ferme sous ses pieds,
il a I'impression de vaciller, la chaumiere commence a
voguer incertaine, il va pouvoir s’étendre sur la chaise
longue sur le pont, mais une fillette le réveilla :

— Monsieur le duc, monsieur le duc !

— Quoi quoi quoi !

— Si on jouait & un jeu en attendant I'aube et le retour
de papa ?

— Queljeu?

— Unjeu.

— Quel enjeu ?

— La vie de papa.

— Quelle bonne idée, s’écria le duc ragaillardi.

Et ils jouérent jusqu’a 'aube.






IX

Depuis qu’il avait passé dix-huit mois en prison,
Cidrolin n’était jamais retourné dans un de ces
restaurants gastronomiques qu’il fréquentait autrefois. I1
craignait d’étre reconnu. Parfois il achetait la Semaine du
Bedon, une publication qui donnait une liste des meilleurs
endroits, il y en avait que Cidrolin ne connaissait pas, il
essaierait bien celui-ci ou celui-la, mais il ne se décidait
jamais.

L’intérim entre Lamélie, devenue madame Cuveton,
et la protégée d’Albert encore a venir, et méme a trouver,
n'étant assuré que par lui-méme et les résultats
s’avérant, comme prévu, monotones et médiocres, il
estima judicieux d’en profiter pour expérimenter un de-
luxe particulierement recommandé et de lui jusqu’a ce
jour inconnu afin de faire pour une fois un repas réussi.

A peine eut-il pénétré dans lantre qu’il s’entendit
interroger sur ses intentions, pourtant bien faciles a
deviner. Ayant objectivement et modestement répondu
qu’il venait ici pour déjeuner, il lui fut demandé s’il avait
une table retenue. Comme il n’avait rien de la sorte, il lui
fut notifié que tout était complet. Il ne lui restait plus qu’'a
se retirer ; ce qu’il fit en examinant au passage des hors-
d’ceuvre et les desserts mis en montre et qui avaient l'air
trés engageant.

— Encore un de foutu, murmura-t-il en se retrouvant
sur le trottoir.

Il se demandait s’il allait tenter une nouvelle



expérience ailleurs lorsqu’il apercut ses filles et ses
gendres descendant de deux houatures. Le groupe était
au complet puisqu’il y avait méme la I'ératépiste, le
nommé Cuveton. Tandis que Yoland et Lucet allaient
ranger les véhicules on ne sait ou, le reste pénétra dans le
de-luxe d’un pas assuré.

— Ils se mettent bien, dit Cidrolin a mi-voix. Ils font la
noce sans moi.

— Pardon ? demanda le passant.

Cidrolin le regarda : c’en était un autre. Ou le méme
qu’il ne reconnaissait pas.

— Rien, répondit-il. Je me parlais & moi-méme. Une
habitude qu’on prend lorsqu’on vit seul longtemps.

— Vous devriez essayer de la perdre, dit le passant.
On croit que vous voulez un renseignement, on s’appréte
avec plaisir a vous le donner ; comme il n’en est rien,
ensuite on est décu.

— Je vous prie de m’excuser. Vous me voyez désolé.

— Et qu’est-ce que vous disiez ?

— Qu’est-ce que je disais ? Oui, au fait, qu’est-ce que
je disais ?

11 fit mine de le rechercher et fronga les sourcils d'un
air grave, comme on doit le faire en pareille circonstance.
Puis il reprit la parole en ces termes :

— Jrai dit : ils font la noce sans moi.

— Et qu’entendiez-vous par 1a ?

— Je reconnais que I'expression est ambigué et le fait
est que je I'utilisais dans les deux sens : petit a, se taper la
cloche, et petit b, célébrer un mariage ; mais je ne vais pas
vous assommer avec toutes mes histoires.



— Pourquoi pas ? demanda 'autre d’un air engageant.

— Parce que je ne vais pas le faire, répondit Cidrolin.

— Dans ce cas, dit 'autre sans se vexer, je ne voudrais
pas abuser de vos instants...

— Je vous en prie...

Délivré, Cidrolin fut apercu par les deux gendres qui
avaient fini de garer leurs houatures et qui ne purent faire
mine de rien. Ils le saluérent avec une bonhomie
protectrice.

— Alors ? dit Yoland, c’est comme ca qu’on laisse la
péniche a 'abandon ?

— Cest vrai qu’il fait beau, dit Lucet, alors on se
promene.

— Et vous deux, dit Cidrolin, on se proméne ?

— Bin oui, on se proméne. On passait.

— Eh bien, passez. A un de ces jours !

Cidrolin demeure immobile. Les deux autres
avancerent de quelques pas. Ils se retournent et saluent
encore une fois d’'un petit signe de main.

Cidrolin leur répond, mais il n’a pas bougé.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Lucet. On rentre ou
on rentre pas ?

— S’ a vu les autres entrer, dit Yoland, on a bonne
mine.

— On va tout de méme pas louper un gueuleton pareil.

— Il est toujours la ?

— Il bouge pas.

— Ila stirement vu les autres entrer. Il se fout de nous
en ce moment.

— On a l'air de cons. Faut faire quelque chose.



— Invitons-le.

— Ilva prendre ca mal.

— Faut pourtant bien qu’on déjeune.

— Tu parles ! Surtout que ca doit pas étre sale ! Tu as
vu ce de-luxe au passage ? C’est au moins un cinqg étoiles.
Qu’est-ce qu’on va se taper.

— Alors on fait demi-tour ?

— Oui. C’est toi qui expliqueras le truc.

— Toujours les corvées, quoi.

Cidrolin les regarde revenir vers lui d'un air anodin.
C’est donc Yoland qui lui cause.

— Une chance qu’on vous ait rencontré. Il n’y avait
pas eu de petite féte pour le mariage de Lamélie, alors on
a pensé qu’on pourrait s’offrir un bon déjeuner a cette
occasion. Comme on vous voit dans les environs, ¢a serait
que trop juste que vous soyez de la partie.

— Et qui est-ce qui paie ?

— Chacun pour soi.

— Dites donc, vous étes prosperes. Vous n’avez pas
choisi la taverne miteuse, hein. Et I'ératépiste, il peut
s’offrir ca ?

— On I'a prévenu. Bah ! c’est pas tous les jours qu'on
se marie.

— Mais ce n’est pas aujourd’hui qu’il s’est marié, voila
bien huit jours, non ?

— Il n’est jamais trop tard pour bien faire.

— Une dréle d’idée tout de méme. Une curieuse idée.

— Alors vous venez ? dit Lucet avec impatience. On
nous attend.

— Pas moi, dit Cidrolin. Moi on ne m’attend pas.



— Allons, allons, ne boudez pas !

— Dailleurs, dit Cidrolin, je n’ai pas retenu de table.

— Nous on a retenu.

— Non, dit Cidrolin, j'y suis allé tout a I'heure, il n'y
avait pas de place pour moi.

— Vous vouliez déjeuner la ?

— Pourquoi pas ? dit Cidrolin.

Les deux gendres se turent.

— J’avais I'intention de faire un bon repas, dit Cidrolin.
Ce sera pour une autre fois.

Il prend l'autobus et, au coin du quai, il achete du
pain ; mais les autres commercants du quartier sont
fermés. Il y a encore quelques conserves sur la péniche.
La cloture a encore été souillée par des graffiti infamants.

Cidrolin pose le pain et va chercher le pot de peinture.
11 s’applique a bien recouvrir les inscriptions. Il a faim,
mais il s’applique. Des nomades désceuvrés s’arrétent
pour le regarder faire. Ils le regardent en silence. Cidrolin,
lui, ca ne le géne pas. Il a Thabitude aussi bien de
repeindre que des nomades. Il n’engage pas la
conversation avec eux. Contrairement a un usage fort
répandu, il ne chante pas non plus, ni ne sifflote. Quand il
a fini, les nomades s’en vont.

Il remet le pot de peinture a sa place et se verse
ensuite un verre d’essence de fenouil.

— Je bois trop, murmure-t-il, Lamélie n’est plus la
pour me le dire.

Ensuite il va voir dans la cambuse ce qui reste comme
conserves. Il y en a encore pour une quinzaine de jours,
en n'exagérant pas. Cidrolin ne sait pas si, d’ici quinze



jours, Albert lui aura trouvé quelqu'un. Si Albert n’a rien
trouvé, Cidrolin devra renouveler son stock ; il voit
poindre le scorbut a I'horizon. Pour le moment, il se choisit
une boite de filets de thon a I'huile d’arachide purifiée. Iy
a un systéme intelligent pour ouvrir ladite boite, Cidrolin
n’a pas besoin de recourir au marteau et au ciseau a froid
comme il a coutume de le faire. Il fend ensuite le pain en
deux et déverse le contenu entre les deux tranches qu’il
ferme soigneusement afin de reconstituer I'aspect primitif
de la baguette, a cette différence qu’il coule de I'huile par
les incisions. Lorsque le tout est consommé, Cidrolin
murmure :

— Ca n’était pas si mauvais. Seulement, si on abuse, il
y ale scorbut.

I1 s’essuie les mains et la bouche a un torchon
polyvalent et remonte voir ce que devient sa cloture.
Aucune inscription n’y a été réinscrite, mais un con, en
s’appuyant dessus, vient de se foutre plein de peinture
sur son veston. Il interpelle Cidrolin :

— Eh vous ! la ! c’est a vous cette péniche ? c’est a
vous cette barriére ? vous pourriez au moins mettre un
écriteau peinture fraiche. Cest la moindre des choses.
Maintenant mon veston, il est bon pour le teinturier. C'est
vous qui allez me payer la note ?

— Bien entendu, répondit Cidrolin. Ca fait combien ?

— Et vous vous croyez drdle, par-dessus le marché !
Cest un monde !

— Remarquez, dit Cidrolin, que vous avez détérioré la
couche de peinture que je venais d’appliquer. Il va falloir
que je recommence mon travail et jai autre chose a faire.



— Quoi ?

— La sieste.

Le futur client d’'une des nombreuses teintureries
existantes regarde pensivement Cidrolin, puis il s’éloigne.

Cidrolin va chercher son pot de peinture et répare les
dégats ; puis il confectionne un petit écriteau peinture
fraiche qu’il place consciencieusement d’'une fagon bien
visible.

Il s’installe ensuite sur sa chaise longue. Il murmure :

— J’ai oublié de dire a Albert que je ne voulais pas
d’une mineure.

Il ferme les yeux.

— Je me demande quelle téte elle aura, murmure-t-il
encore.

— Nous verrons cela tout a 'heure, dit le sire de Ciry a
ses deux beaux-fréres, le comte de Torves et le vidame
de Malplaquet.

— Qu'importe ! dit le comte de Torves. Qu’il se
remarie, soit ; mais voyons les dédommagements qu’il
nous propose.

— S’il nous en propose, dit le sire de Ciry.

— Il faudrait beau voir, dit Malplaquet en lissant ses
moustaches.

Mouscaillot les conduit dans la salle a manger pour
qu’ils se restaurent un brin. Le sire de Ciry examine le
mobilier d’un air appréciateur.

— Eh, eh, murmure-t-il, du pur style Louis le
treizieme.

— Monsieur le duc tient a étre tout a fait a la page, dit
le page qui, maintenant, a le droit de porter son titre de



vicomte d’Empoigne.

On apporta des patés de sanglier et autres matinales
friandises et l'on versa de l'essence de fenouil dans des
verres en cristal de Venise.

— L’argent coule a flots, murmure le sire de Ciry qui
ajoute a lintention du vidame qui utilise ses douas :
Servez-vous donc de cette fourchette.

Car il y en avait des fourchettes, et en argent encore.

— Je ne m’y ferai jamais, dit Malplaquet. Et tout
d’abord je ne trouve pas cela propre, ces outils. On ne sait
pas ou ils ont trainé avant, tandis que ses douas, on sait
toujours ot on les a mis.

— Il faut bien marcher avec son temps, dit Torves en
manipulant maladroitement un de ces objets.

— Messieurs, dit Ciry, sivous alliez a la cour...

— Mais nous n’y allons pas, dit Malplaquet.

— Qui sait, dit Ciry.

En attendant le duc, ils continuent a croquer du paté
de sanglier et autres matinales friandises, en vuidant
maints vidrecomes de vin clairet.

— Dites-moi, Empoigne, dit soudain Malplaquet d’une
voix aigu€, Auge a-t-il pensé a nous ?

— Je ne sais, dit Empoigne avec prudence, mais je
crois que les nouvelles sont bonnes.

— Je bous d’impatience, dit Torves.

— J’entends un pas, dit Ciry.

Il T’'a entendu malgré les bruits de mastication et de
digestion commencantes ou finissantes. Effectivement le
duc apparait, suivi de I'abbé Biroton, du maitre d’hoétel et
de quelques valets.



— Vertuchou, s’écrit le duc. Comment trouvez-vous
ma barbe ? J’ai fait venir un barbier de la ville pour me
l'accommoder.

Les gendres s’exclament : elle est sublime.

Le duc montre du doigt Onésiphore.

— Regardez-le bien, dit-il. C'est un évéque !

Les gendres s’exclament et veulent baiser son
anneau ; mais I'évéque in partibus de Sarcellopolis n’en
est pas encore pourvu.

— Et regardez-moi maintenant, ajoute le duc. Vous
avez devant vous un homme qui a recu de Sa Majesté
trois cent mille livres pour se marier.

Les gendres s’exclament, ils crient : vive la Reine !
vive le maréchal d’Ancre ! Le duc rit de plaisir. Il se frotte
les mains. Il attrape un paté au passage et, sans utiliser de
fourchette, le dévore.

— Et nous ? demande alors le comte de Torves.

— Oui et nous ? ajoute le vidame de Malplaquet.

— Et moi ? dit le sire de Ciry.

Le duc continue a rire en dévorant son paté. Cest
dangereux ca de rire en mangeant ; aussi manque-t-il de
s’étouffer. On lui verse vidrecomes sur vidrecomes.

— Est-ce qu’il va se décider ? dit a voix basse Ciry a
Malplaquet.

— Et §’ll n’avait rien obtenu pour nous, murmure
Malplaquet qui grimoisse d’angace.

— Je bous, je bous, je bous, soupire Torves.

La faim et la soif du duc sont maintenant colmatées et
ses spasmes calmés grace a I'essence de fenouil. Il est
devenu grave et certainement qu’il va se mettre a parler



et a énoncer les bonnes nouvelles annoncées par le
vicomte d’Empoigne, lorsqu’il devient manifeste, au grand
désespoir des gendres, quune nouvelle idée lui passe par
la téte.

— Et mes filles ? demande-t-il.

Elles sont dans lappartement des dames,
naturellement.

— Qu’elles viennent ! ordonne-t-il, je ne ferai pas mon
discours deux fois.

Les gendres piétinent d’impatience, ils en pisseraient
bien de rage, mais ils doivent se résigner. Le duc fait
apporter d’autres gateries, des beignets de marcassin, des
soufflés au foie de morue, des pieds de porc pannés. Il
demande qu’on verse de I’hypocras et de I’hydromel, pour
ne pas trop abuser de I'essence de fenouil. Il s’informe
bien poliment aupres de ses gendres de ce que furent
leurs voyages respectifs ; ils répondent en grincant des
dents. Comme ce sujet ne l'intéresse d’ailleurs pas, il se
tourne vers Monseigneur Biroton et lui rappelle que c’est
lui qui lui offrira son améthyste, quoique le bénéfice soit
assez substantiel pour qu’Onésiphore se le paie. Enfin, il
s'informe de l'emplacement de Sarcellopolis. Cette
curiosité saugrenue montre de toute évidence aux
gendres qu’il ne pense pas a eux et cela ne leur laisse rien
prévoir de bon. Monseigneur Biroton qui ignore
totalement ou se trouve son évéché, et il n’a nul besoin de
le savoir puisqu’il n’aura jamais a s’y rendre, Monseigneur
Biroton commence par un pieux mensonge et répond que
Sarcellopolis se trouve en Asie Mineure.

— Aux mains des Ottomans alors ?



— Vous l'avez dit.

Cela rend le duc songeur :

— Et si jorganisais une petite croisade pour te
récupérer ton évéché ?

Les gendres sont épouvantés : ils voient tout le pognon
de papa disparaitre dans le détroit des Dardanelles.

Onésiphore est 1a pour calmer le duc :

— Beau mouvement de piété, messire, beau
mouvement, mais Dieu veut que mon évéché soit in
partibus : que sa volonté soit faite.

— Tu ne veux vraiment pas ? Cest une occasion qui a
peu de chances de se renouveler.

— Grands mercis, messire. Grands mercis.

Les gendres ont eu chaud. Ils soupirent de
soulagement. Le sire de Ciry en vient méme a faire le bel
esprit :

— Vous étes un vrai donquichotte, dit-il au duc avec
un fin sourire.

— Quoi ? quoi ? qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Don Quichotte ? Le meilleur livre étranger paru en
lannée 1614. Je I'ai lu dans la traduction de César Oudin.
Le duc regarde Ciry avec pitié.

— Quel précieux, murmure-t-il.

Mais lautre n’entend pas, car se rapprochent des
piaillements de femmes. Elles se taisent en entrant dans
la salle 2 manger et viennent s’incliner respectueusement
devant leur papa. Tout le monde s’étant mis en place, le
duc d’Auge énuméra tous les gouvernements, bénéfices et
privileges que, par le traité de Sainte-Menehould, il venait
d’obtenir pour ses gendres et conséquemment pour ses



filles.

— BE, b€, dit Phélise en exprimant ainsi la satisfaction
générale.

Les gendres virent donc sans amertume leur beau-
pére épouser, en secondes noces, Russule Péquet, une
manante, la fille d’'un biicheron.

Cidrolin se réveille en sursaut ; il lui semblait qu'on
avait sonné a la porte qui donnait sur le quai. Il se leva
pour aller voir ; il n'y avait personne. Il faisait nuit
maintenant. Il regarda sil'on avait barbouillé de nouvelles
inscriptions mais n’en vit point. Il redescendit s’habiller
du plus correct qu’il put et sut, boucla tout sur la péniche
et se dirigea vers le bistro qui faisait le coin du quai et de
l'avenue.

Quelques couples s’attardaient encore a se biser ; des
ératépistes mangeaient des sandwiches et buvaient des
demis, en commentant les menus incidents du service.
Cidrolin se commanda une essence de fenouil avec de
leau plate, fit 'acquisition d’'un jeton de téléphone et
consulta 'annuaire. Aprés avoir attendu dix-sept minutes
qu’'un couple qui faisait la ventouse dans la cabine veuille
bien laisser la place libre, il se mit en rapport avec le de-
luxe qui l'avait refoulé ce midi méme.

— Je voudrais retenir une table. Pour ce soir.

— Pour combien de personnes ?

— Une. Une seule.

Il sentit le récepteur se refroidir dans sa main, a
lautre bout du fil on ne devait pas étre content. Ce n’était
pas ca ce qu’il aurait fallu dire.

— Mais je mange comme quatre, ajouta Cidrolin.



Le récepteur reprit sa tiédeur. On lui demanda son
nom.

— Dicornil. Monsieur Dicornil. D comme duc, I comme
Joachim, C comme Capétien, O comme Onésiphore, R
comme Riphinte, N comme N et le reste a 'avenant.

— Dupont. C’est bien cela ? Pour monsieur Dupont ?

— Vous m’avez compris.

Lorsqu’il pénétra dans le de-luxe, il s’apercut aussitot
qu’il était bien inutile d’avoir téléphoné : le restaurant
était vide. On y pratiquait le déjeuner d’affaires mais la
clientéle dineuse s’y montrait plutét rare. Un maitre
d’hétel demanda cependant avec hauteur si I'on avait
retenu sa table. Cidrolin répondit que oui. A quel nom ?

— Dupont. Monsieur Dupont.

— Sivous voulez venir par ici, monsieur Dicornil.

Cidrolin s’attendait a ce qu’on lui proposat une table
dans un courant d’air ou pres d’'une desserte. Il n’en fut
rien. Cétait une belle et bonne table bien large déja toute
chargée de vaisselle et de couverts. Cidrolin en fut
favorablement impressionné. En tendant la carte d’une
superficie d’environ seize cents centimeétres carrés, le
maitre d’hotel lui demanda s’il désirait prendre un
apéritif. Cidrolin opta pour I'essence de fenouil.

— Monsieur a une marque préférée ?

— Le Cheval Blanc, répondit-il au sommelier.

Puis il regarda d’un air autoritaire le nom des
différents plats. Le maitre d’hotel, du bout de son crayon,
indiquait les spécialités, les plats du jour. Lorsque Cidrolin
eut décidé de commencer par du caviar frais gros grain, la
conversation devint des plus amicales. Elle devint



franchement cordiale lorsqu’il envisagea d’affronter
ensuite un coulibiac de saumon que suivrait un faisan réti
qu’accompagneraient des truffes du Périgord. A la
réflexion, Cidrolin, qui était friand de vol-au-vent
financiere, estima qu’il pourrait en insérer un entre le
coulibiac et le faisan. Aprés le fromage, il prendrait un
soufflé aux douze liqueurs.

Le sommelier apportait I'essence de fenouil dans une
bouteille sur laquelle était bien collée I'étiquette du Cheval
Blanc ; il repartit avec la mission de ramener un carafon
de vodka russe, une bouteille de chablis 1925 et une
bouteille de chateau d’arcins 1955.

Le maitre d’hoétel s’était effacé pour laisser opérer son
confrére, mais, lorsque celui-ci fut retourné vers ses
caves, il se pencha vers Cidrolin et, fort aimablement, lui
demanda son permis.

— Mon permis ? Quel permis ?

— Votre permis de la Sécurité Sociale.

— A quel sujet ?

— Monsieur plaisante. Monsieur sait bien qu’il n’est
pas possible de servir sans un permis de la Sécurité
Sociale un repas de plus de trois mille calories, et le votre
doit en faire six mille, au moins.

Cidrolin avait bien vu des-chiffres sur la carte en face
de chaque plat, mais il croyait que c’était les prix.

— Monsieur n’ignore pas que les indigestions et les
entérites sont pour une grosse part dans le déficit de la
Sécurité Sociale. Il a fallu prendre des mesures ; mais
Monsieur ne cotise peut-étre pas a la éssésse ? Pourtant,
Monsieur doit bien étre quelque chose comme président-



administrateur général.

11 sourit, flatteur.

Cidrolin cotisait bien, comme ancien détenu, mais il ne
connaissait pas cette nouvelle loi. Il ne voyait pas le
moyen de s’en sortir. Il murmura :

— Encore un de foutu.

— Mais non, Monsieur, mais non ! s’écria le maitre
d’hétel pitoyable. Il ne faut pas jeter le manche avant la
cognée.

— Apres, dit Cidrolin.

— Apres ? Apres ?

Le maitre d’hoétel avait I'air perplexe.

— Jeter le manche apreés la cognée, dit Cidrolin.

— Vous étes siir ?

— Certain.

— Au fond, qu'est-ce que ca veut dire ? d’ou vient
cette expression ?

— Cest une expression du vieux temps, dit Cidrolin.

— Je ne la comprends pas. On dit ca comme ¢a, jeter le
manche apres la cognée, et puis, si I'on essaie de
comprendre exactement, on ne comprend plus. Ah
Monsieur, c’est terrible quand on se met a réfléchir.

— N’y pensez plus.

— Clest facile a dire ! Je veux comprendre, moi.
Pourquoi apres ? Si on jette la cognée, on jette le manche
avec. Pas apres. Décidément, je ne comprends pas.

— Je vais vous expliquer. Il y avait une fois un
biicheron...

Sur ce mot, Cidrolin se tut et sembla penser a autre
chose.






X

Sthéne rongeait son frein. Le duc lui avait bien
recommandé de se taire, comme il voyageait maintenant
accompagné d’une suite nombreuse et qu’il ne voulait pas
qu’a ce propos l'on jasat. Il en était d’ailleurs aussi triste
que son cheval dont il appréciait le gai babillage. Stéphe
trottait de méme dans le plus grand mutisme, ce qui ne le
changeait d’ailleurs pas de sa réserve ordinaire.

A défaut de Sthéne, le duc bavardait avec le vicomte
d’Empoigne. La perspective de ces Etats généraux
I'emplissait d’'une grande joie : excellente raison pour aller
trainer ses chausses dans la ville capitale. La jeune
Russule, la nouvelle épouse, aurait bien voulu, elle aussi,
gofiter des plaisirs capitaux, elle avait méme insisté et le
duc s’était vu obligé de lui administrer une bonne raclée.

— Vous eiites la main dure, messire, dit le vicomte.

— De quoi te méles-tu, sigisbée ? Serais-tu amoureux
de la duchesse ?

— Dieu m’en garde, messire.

— Tu n’es guere galant. Moi, jespére bien que tu en
es, de la duchesse, amoureux.

— En aucune facon, messire.

— Serais-tu hypocrite, par hasard ?

— Je vous assure, messire...

— Bien, bien, mais crois-moi, si jai eu main un peu
dure, c’est que je ne pouvais l'avoir plus légere que son
pére. Il y allait de ma dignité. J’ai jugé bon qu’elle ne
trouvat pas ma brossée plus douce que celle d'un



bicheron...

— Monsieur, monsieur, dit le maitre d’hotel
doucement, jattends la suite.

— ... qui avait laissé tomber le fer de sa cognée au fond
d’un abime.

— D’un abime ?

— Cest comme cela qu'on raconte Thistoire, dit
Cidrolin. I1 ne pouvait aller I'y rechercher.

— Je pense bien, dit le maitre d’hétel. Un abime...

— Alors, écoeuré, le boquillon...

— Pardon ?

— Le bicheron...

— C’était encore un ancien mot ? Pourquoi, monsieur,
y a-t-il comme c¢a des mots qui sortent de I'usage ? Moi
qui vous parle, en ai vu, de mon vivant méme, disparaitre
quelques-uns sous mes yeux : cinématographe,
taximetre, chef d’ilot, etcétéra.

— Voulez-vous connaitre la fin ?

— Jai deviné, répondit le maitre d’hétel d’un air
malin. Ecceuré, le biicheron, le boquillon comme vous
disiez, se jette a son tour dans I'abime. Et c’est pour cela
aussi que d’'un type con on dit qu’il est con comme un
manche. Le manche s’est jeté apres la cognée.

— Voila une variante intéressante, dit Cidrolin avec
calme. En fait, le blicheron s’est contenté de jeter le
manche. Apreés la cognée. Si bien qu’il n’avait plus rien du
tout. Tandis que le manche, au moins, aurait pu lui servir
encore.

— Clest idiot, dit le maitre d’hétel. Qu'est-ce qu’il
pouvait fiche avec son manche ? Rien. Ce qui était difficile



a trouver, c’était le fer. Elle est idiote, votre histoire. Je
préféere ma version.

— Elle est peut-étre idiote, dit Cidrolin avec calme,
mais, en tout cas, vous vous étes instruit.

— Je vous en remercie. Ah, voila votre caviar gros
grain extra-standigne arrivé cet apres-midi méme par
avion supersonique ; avec une vodka bien glacée, vous
allez vous régaler.

Cidrolin effectivement se régala. Comme le restaurant
était a peu pres désert, le maitre d’hotel de temps a autre
revenait voir si tout allait bien. Le coulibiac fut apprécié et
le vol-auvent financiéere dévoré. En attendant la suite,
Cidrolin fit un peu de conversation.

— Je connais des personnes qui sont venues déjeuner
ici, aujourd’hui méme.

— A midi nous avons eu beaucoup de monde, dit
lautre d’un air important.

— Six personnes. Trois couples.

— Nous avons eu plusieurs tables de six personnes.

— Ily avait trois jeunes femmes, trois sceurs. Elles ne
se ressemblent pas énormément, mais, en y faisant bien
attention, on peut découvrir que ce sont trois jumelles.

— Des trimelles ? Je ne vois pas. Pourtant je suis tres
physionomiste.

— Les messieurs, eux, n’avaient rien de bien
remarquable.

— A, alors, je vois. Des gens assez vulgaires.

— Vous trouvez ?

— Oh ca, je peux vous le garantir. Ils ne mangeaient
pas... comme Monsieur. Ils bafraient. Et ils n’avaient



méme pas leur permis gastronomique. Ils ne savaient
méme pas ce que c'était : ils n’avaient pas I'habitude
d’aller dans des restaurants a plus de trois mille calories.
Vous connaissez vraiment ces personnes ?

— Un peu. Et qu’est-ce que vous avez fait avec eux
lorsqu’ils n’ont pas donné leur permis ?

— Que vouliez-vous que je fasse, monsieur ? J’ai fait
comme avec vous : je les ai servis.

Le maitre d’hotel sourit finement et, tandis que de la
menue voletaille apportait truffes et faisan, il continue en
ces termes :

— Je dois vous avouer, monsieur, que ce fameux
permis gastronomique délivré par la éssésse est une pure
invention. Ca n’existe pas. J’ai imaginé ca a moi tout seul
et je m'amuse a distraire les clients avec cette fine
plaisanterie. Quelques-uns tombent dans le panneau,
alors ce n’en est que plus drole. J’ai bien vu que Monsieur
ne marchait pas, mais ces gens que vous dites connaitre
un peu, ils se sont mis en colére, ils voulaient tout casser.
D’un comique.

— Vous dites que vous avez fini par les servir.

— Apres les avoir calmés... apres avoir insinué que par
faveur insigne... parce que c’était eux... Enfin, vous voyez
ce qu'on dégoise aux clients un peu benéts.

— Je vois, dit Cidrolin.

— Leur pourboire fut pourtant chiche. Des gens de
peu. Pas du tout des gens de votre catégorie, monsieur. Et
les dames : presque le mauvais genre. Vraiment : c’était
des trimelles ? Curieux. Je ne 'avais pas deviné. Pourtant
je suis physionomiste.



L’arrivée d’'une couple de clients imprévus débarrassa
Cidrolin de la présence du farceur. Il peut achever en paix
son gibier et ses ascomycetes, se taper dans le calme
quelques tranches de fromages variés, déguster dans la
sécurité le soufflé aux douze liqueurs et s’envoyer en
toute quiétude derriére la cravate un verre de chartreuse
verte. Il demande I'addition qu’il paya. Il laissa quelques
francs supplémentaires pour ne pas décevoir le maitre
d’hétel qui le salua bien bas. Et lorsqu’il fut dans la rue,
alors il s’émerveilla.

— Ce n’est pas croyable, dit-il a mi-voix, tout était au
poil.

— Pardon ? demanda le passant.

Comme il faisait nuit noire, Cidrolin ne put le
reconnaitre.

— Rien, répondit-il. Je me parlais a moi-méme. Une
habitude que...

— Je sais, je sais, dit le passant un peu agacé. Je vous
ai déja conseillé d’essayer de la perdre, cette habitude.

— Ce n’est pas tous les jours féte.

— Clest féte pour vous, aujourd’hui ? En quel
honneur ?

— J’ai bien diné.

— Et alors ?

— Cela ne m’était pas arrivé depuis bien longtemps.
Ou bien c’était franchement mauvais, ou bien il y avait
toujours un quelque chose de raté. La, c’était parfait. Au
fur et & mesure que le repas avancait, jétais pris
d’angoisse. Je me disais : Ce n’est pas possible, ca ne peut
pas durer comme ca, il y a quelque chose qui va louper.



Mais non. Le faisan, succulent. Les truffes, entieres et
bien brossées. Les fromages, de premiere bourre. Alors
jai pensé : Ca va étre le soufflé — un soufflé aux douze
liqueurs, monsieur, — ¢a va étre le soufflé qui va étre
manqué. Pas du tout : gonflé comme une montgolfiere,
onctueux, savoureux. Rien a redire. Méme la chartreuse
était authentique.

— Peuh, dit le passant, je ne vois pas la motif a vous
réjouir. Vous payez cher, ce n’est pas malin. Parlez-moi
du petit bistro.

— Il y a des restaurants chers ot 'on mange comme
des cochons. Non vraiment, je suis tres étonné. Il y a
quelque chose qui ne colle pas... mais je ne vais pas vous
assommer avec toutes mes histoires.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je ne vais pas le faire.

— Dans ce cas, dit le passant sans se vexer, je ne
voudrais pas abuser de vos instants... il se fait tard...

— Je vous en prie...

Cidrolin promeéne sa surprise a travers la nuit. Un de
réussi ; il n’en revient pas. Sans avoir fait attention au
trajet, il se retrouve devant I'Arche. Il prend la lampe
électrique qu’il a 'habitude de garer dans la boite aux
lettres et, a sa lueur, examine la cloture et ne découvre
aucune inscription.

Il ouvrirait bien la bouche pour dire qu’il trouve tout
cela bien singulier, mais il ne veut pas courir le risque de
voir réapparaitre le passant. Sur la péniche, tout est
calme, rien n’a bougé.

Cidrolin boit encore un verre d’essence de fenouil pour



faire passer le diner qu’il trouve tout de méme un peu
lourd. Il se demande s’il va se coucher ou bien, a titre
digestif, prendre le canot et ramer un peu. Il renonca bien
vite a ces exces hygiéniques et décida de s’endormir. Iy
eut quelque mal, mais finalement il y parvint. Un cheval
lui adressait la parole.

— Je peux dire un mot ? demanda Sthéne. On est
entre compains.

Le duc en effet n’avait a coté de lui qu'Empoigne
monté sur Stephe. Le guide cavalait a cent toises devant
et le reste de la compagnie suivait a bonne distance.

— Parle, mon brave Démo, dit le duc affectueusement.

— Un jour n’aurez-vous pas votre statue ?

— Ma foi, dit le duc je n’y avais jamais pensé.

— Pourquoi pas ?

— En effet, dit le duc ravi. Pourquoi pas ?

— Une statue équestre, naturellement, comme celle
du bon roi Henri que nous avons vue hier.

— Une statue équestre ! Comme tu y vas : je ne suis
pas le roi de France.

— Moi, dit Sthéne, je ne la vois pas autrement,
équestre.

— Ah ah, jai compris ! c’est toi qui veux avoir ta
statue !

— Ne la mérité-je point ? Un cheval comme moi, on
n’en a pas vu depuis Xanthe. Et encore, Xanthe ne parlait
que par la voix d’Héra, tandis que moi, je n’ai besoin de
personne pour savoir ce que je veux dire.

— Et qui est ce Xanthe ? demande Mouscaillot.

Sthéne encensa pour montrer le peu d’estime qu’il



avait pour la culture d’Empoigne.

11 daigne cependant répondre :

— Un des chevaux d’Achille. L’autre se nommait
Balios.

— Sthéne vient de relire tout Homere en trois jours,
dit le duc.

— Ce bon Balios, dit Empoigne en tapant sur ’encolure
de Stéphe.

— Est-ce que jaurai ma statue, moi aussi ? demanda
Stéphe.

— Illa mériterait, dit Sthéne qui était bon compagnon.
Dans I'Tliade, Balios ne parle pas, seul Xanthe parle, or
Stéphe parle, donc il a droit lui aussi a sa statue.

— On ne peut pas faire ma statue monté a la fois sur
deux chevaux, fit remarquer le duc.

— Un bon sculpteur s’en sortirait peut-étre, dit Sthéne
qui était de tempérament optimiste. En tout cas,
commencons par la nétre. Stephe attendra. N'est-ce pas,
Stéphe ?

Stéphe ne répondit point et Sthéne ne poursuivit pas
son discours, le guide s’étant arrété. On apercevait
maintenant les travaux en cours.

— Cette idée ne me déplait pas du tout, dit le duc a
Empoigne. Je sentais bien qu’ill me manquait quelque
chose : a savoir, cette statue équestre. Dés que nous
serons rentrés a Paris, nous nous mettrons en quéte d’'un
sculteur.

Ils arrivérent a la hauteur du guide. Dans un petit
galop, la suite les rejoignit.

— Nobles seigneurs, dit le cicérone d’une voix



déconnante, vous avez devant vous la curiosité parisienne
qui attire le plus de visiteurs a I'’heure actuelle, apres la
statue de notre bon roi Henri le quatriéme, bien entendu.
Les travaux ont été commencés sur 'ordre de Sa Majesté
la Reine Mere.

— Vive la reine ! cria le duc.

— Vive la reine ! crierent les autres.

— Lorsqu’il sera terminé, 'aqueduc aura une longueur
de douze cent trente et un pieds et une hauteur de
quatre-vingt-quatorze pieds. La construction en est
placée sous la direction de monsieur Salomon de Brosse...

— Fabrique-t-il aussi des statues ? demanda le duc.

— Pas que je sache.. et du maestro ingeniere
fiorentino Tomaso de Francini.

— Lui non plus ? demanda le duc.

— Plait-il ? je ne comprends point.

— Je demande s’il fait lui aussi des statues ou s’il n’en
fait pas, lui non plus. Lui non plus.

— Pas que je sache.

— Lorsque nous serons rentrés a Paris, vous me
conduirez chez les plus illustres culteurs de la capitale.

— A vos ordres, messire.

— A moins que je n’en fasse venir un d’Italie... Le
guide, revenant a ses moutons, propose aux nobles
seigneurs de descendre de cheval et d’aller voir de plus
pres les travaux.

— Allez-y, messieurs, dit le duc. Moi, j’en ai assez vu
comme ca.

Tandis que les autres s’éloignent, il se met en quéte
d’'un endroit agréable et discret. De tous c6tés, ce sont



petits prés ou jardins potagers. Le duc se sent attiré par
un carré de poireaux qui lui parait avoir besoin d’étre
fumé. Il s’installe donc lorsque voila le ciel qui s’obscurecit,
le vent qui se léve, 'orage qui éclate, la pluie qui tombe
avec fracas. Le duc, qui a tout juste eu le temps
d’accomplir sa tache, cherche autour de lui un proche abri.
Il n'y en a point ; mais une maison la-bas, au bout du
chemin. Le duc fonce dans cette direction, il patine dans la
boue immédiatement surgie, il est trempé de flotte, et de
plus il court comme une poularde bancale de Bresse. Tout
de méme, a la fin, il y arrive, a I'abri, a la maison. Encore
faut-il pour que cette maison soit un abri que la porte s’en
ouvre. Or la porte ne s’ouvre pas. Le duc a beau frapper,
rien ne se passe et il continue a lui pleuvoir dans le cou.

L’averse redouble et le duc commence a étre tout
décrassé : il n’a jamais été aussi propre de longtemps, ce
qui, s’il le savait, ne lui procurerait d’ailleurs aucun plaisir.
11 donne des coups de pied dans I'huis, des coups d’épaule,
et finalement chevillette et gonds cedent, la porte décrit
une trajectoire de quatre-vingt-dix degrés pour se mettre
a l'horizontale et y mettre également le furieux tout
mouillé.

Lequel se releve en maugréant. Il s’ébroue, il se
trouve dans une sorte d’étable ou d’écurie, a moins que ce
ne soit une cave ou un grenier. Le tout est dans la
pénombre, peu de jour entre par I'embrasure vidée, des
nuages noirs couvrent toujours le ciel. Le duc finit par
identifier le lieu : cest un bicher, un bicher
particulierement bien fourni. Il y a aussi du charbon. Le
duc alors se propose un programme.



— Je vais faire un petit feu pour mettre a sécher mes
chausses, mon pourpoint et mon chapiau.

Le duc cherche une cheminée, mais il n’y en a point. I1
apercoit une porte dans le fond du bicher, il y va, il
louvre tout doucement. Il ne comprend pas d’abord ce
qu’il voit, lorsque le personnage penché sur le fourneau se
redresse puis se tourne vers lui en criant :

— Arriére, imprudent ! Ta présence humectée va
souiller la derniére opération.

— Hola, fit le duc sans se laisser impressionner, je n’ai
pas T'habitude qu’on me parle sur ce ton. Je vais sécher
ces vétements et me sécher moi-méme.

— Arriére ! te dis-je. L’arbre de rubis s’est transformé
en serin vert et le bec de celui-ci picore déja I'or nutritiel.

— L’or ! s’écria le duc. Il y a de I'or dans le coin ?

L’autre, sans daigner lui répondre, se pencha sur le
creuset et pousse un cri de désespoir.

— Malédiction ! hurle-t-il. Le serin vert s’est
transformé en poule de plomb. Tout est a recommencer !

— Eh bien, dit le duc, avec Ilégereté, vous
recommencerez et moi je n’aurai pas attrapé de rheume.

— Recommencer ! Messire, c’est vingt-sept ans de
labeurs qui viennent d’échouer ! Vingt-sept ans ! Et l'or
allait bel et bien apparaitre dans ce creuset lorsque vous
avez fait cette malséante et profane irruption.

— Tout cela est fort intéressant, mais il faut en
prendre votre parti. Je vais me sécher.

Il enléve ses chausses, son pourpoint, et les installe
devant le fourneau ; lui-méme s’expose en évitant de se
rotir. Une buée se dégage du tout.



L’autre continue a se lamenter.

— Et cette humidité qui va se déposer partout !

11 se précipite pour boucher des bonbonnes, luter des
vaisseaux. Il rale :

— Toutes mes substances essentielles vont demander
une nouvelle dessiccation ! Des années perdues ! que dis-
je : foutues ! Et a cause d’'un hobereau qui ne sait ou
s’abriter.

— Hola, fit le duc en souriant. Un hobereau ? Sais-tu a
qui tu parles, souffleur ?

— Sais-tu a qui tu parles, hobereau ?

— Ily tient a son hobereau. Je suis le duc d’Auge et
représente la noblesse de ma province aux Etats
généraux.

— Pouah. Moi, je suis Timoleo Timolei, le seul
alchimiste du monde chrétien a connaitre la véritable
recette de 'or potable ou non, sans compter mille autres
merveilles.

— Lesquelles ?

— Marcher au plafond comme une mouche et sur I'eau
comme Notre-Seigneur Jésus-Christ, se trouver a la fois
ici et en Nouvelle-Espagne, voyager dans le ventre d’une
baleine, comme le fit le prophéte Jonas, chevaucher les
dauphins comme Arion et courir plus vite que ne le faisait
Atalante, se déplacer dans une voiture sans chevaux,
fendre les airs comme l'aigle et ’hirondelle...

— Tu sembles avoir un faible pour les moyens de
transport.

— C’est que je traitais mon sujet méthodiquement. En
voulez-vous une autre série ? Comprendre le langage des



abeilles, parler la langue des Topinambous sans l'avoir
apprise, converser avec une personne éloignée de mille
lieues, entendre I’harmonie des sphéres célestes, lire sans
difficulté toutes les écritures secretes, savoir par ceeur le
contenu de mille et trois ouvrages, discourir de toutes
choses avec pertinence sans avoir jamais étudié.

— Tout ca ne vaut pas l'or, dit le duc qui commencgait a
se rhabiller.

— Avec la poudre de projection qui allait naitre, jen
aurais pu engendrer non pas des onces, mais des livres,
que dis-je ! des tonneaux, mais I'intrusion de messire duc
a tout fait rater. J’ai de nouveau vingt-sept années de
distillation devant moi ; il est vrai que, cette fois, je
profiterai de 'expérience que j’ai acquise.

— Et combien de temps mettras-tu cette fois-ci ?

— Euh, fit Timoleo Timolei. Trois... quatre ans...

— En trois quatre ans, tu te fais fort de trouver la
pierre philosophale ?

— Je me fais fort.

— Et I'élixir de longue vie ?

— Dito.

— Bien, dit le duc maintenant prét. Tres bien méme.

La pluie avait cessé. Il alla sur le pas de la porte et
apercut, a une bonne centaine de toises, sa suite qui le
cherchait. Il se retourna vers I'alchimiste :

— Timoleo Timolei, que dirais-tu de venir t’installer
dans mon chatiau et d’y souffler pour moi ? Je paierai
toutes tes dépenses, je te protégerai contre les curiosités
ecclésiastiques, je te nourrirai princiérement et tu me
feras profiter de ton or et de ton élixir. Qu’en dis-tu ?



— Quitter Arcueil me daurrait : cela demande
réflexion.

— Cest tout réfléchi. Lorsque les Etats généraux
seront terminés, je ferai déménager ton galetas et méme
tes biiches et je les emmeénerai avec nous.

Sthéne, qui avait apercu le duc, arrivait au petit trot et
freina sec devant son maitre auquel il fit de doux
reproches :

— Messire, ce n’est pas possible, vous vous cachiez !

— Oooh, dit 'alchimiste devenu soudain pale et begue,
un cheche, un vaval... un cheval... qui qui... caucause...

— Tu vois, lui dit le duc, tu ne seras pas en mauvaise
compagnie.

I1 enfourche Sthéne et disparait au galop.

Timoleo Timolei, sidéré, fit quelques pas en arriére et,
basculant sur une biiche, s’évanouit sur un tas de
charbon.






XI

Cidrolin se réveille au milieu de la nuit, il a trés mal au
ventre et trés mal a 'estomac. Il monte sur le pont et se
penche sur I'eau : peut-étre va-t-il vomir ? Sans doute a-
t-il songé au prix du repas et que ce serait un bien grand
gachis de le répandre ainsi ; il rentre et se dirige vers les
latrines et se soulage, entend un floc, encore quelque
chose qui voguera jusqu’au prochain champ d’épandage
ou méme peut-€étre jusqu’a la mer.

11 se recouche, mais il a toujours trés mal au ventre et
trés mal a 'estomac. C’est trop béte, pour une fois que
c’était parfait. Il patiente. Il ne patiente plus. Il se reléve
et s’habille, prend une couverture, s’installe dans le canot
et le détache ; il rame.

Sur le boulevard, le long du quai, il y a encore des
camions qui passent de temps en temps ; de méme, sur le
pont. Sur les autres péniches voisines, on dort. Cidrolin
suit le cours du fleuve, il ne rame plus, sinon, de temps a
autre, pour rectifier la direction. Il avance
silencieusement ; lorsque l'absence de véhicules le
permet, il entend parfois une bulle qui créve, un poisson
qui a fait surface ou le produit d’'une fermentation née au
fond du fleuve et qui vient exploser a sa modeste mesure
entre deux rides semées par le vent.

De temps a autre, Cidrolin penche la téte, emporté par
une bouffée de sommeil. Il oblique et amarre son canot a
un piquet planté par quelque pécheur. Il s’enroule dans la
couverture et regarde le ciel qui commence a grisonner. 11



n’a plus du tout mal au ventre ni a 'estomac, mais il ne
parvient pas a se rendormir. Il reste la les yeux ouverts.
Peu importe apres tout, il fera une plus longue sieste
apres déjeuner.

La circulation croit sur le pont comme sur le
boulevard. Les premiers pécheurs a la ligne apparaissent.
Des membres ultramatinaux d’un club sportif pratiquent
laviron. Une péniche vraie passe, les vagues viennent
s’amortir le long de la rive. Cidrolin voit la cime des arbres
monter et descendre.

Il a détaché le canot et maintenant il rame pour
remonter le courant. Il peine un peu et met beaucoup plus
de temps qu’a Taller. Enfin il accoste et rentre apres ce
petit tour. Il va ranger la couverture, puis il marche de
long en large sur le pont en se frottant les mains, soit qu’il
ait eu un peu froid, soit qu’il veuille manifester une
certaine satisfaction. Il fait comme ¢a une dizaine de fois le
trajet, puis il monte sur le quai, un pot de peinture a la
main. Il regarde si on lui a de nouveau barbouillé sa
cloture avec des inscriptions injurieuses, mais il n’y en a
pas. Cidrolin a I’air tout déconcerté, il donne distraitement
et gratuitement des coups de pinceau ¢a et la.

Un type qui passait lui dit :

— Cest pas du travail, ca.

— En effet, répond Cidrolin, c’est trés exactement de
la distraction. De la distraction gratuite.

— Vous vous amusez de peu.

— D’un rien, méme. De ¢a, par exemple.

Et il montra 'immeuble qui se construisait de 'autre
c6té du boulevard.



— Ca, c’est du travail, dit le passant.

— Clest bien ce que je disais.

Quelqu'un a mobylette freina sec et les interpella :

— Pour la plus grande gloire de Dieu, dit-il en tendant
la main.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda le passant avec
hargne.

— Bon, bon, dit 'autre. Je ne vais pas me mettre a
discuter.

Et il repartit. Il était vétu tres correctement, un peu
comme un clergyman.

— C’est pas du travail, ca, dit le passant. De la facon
dont il s’y prend, il ne doit pas récolter grand’chose.

— De quoi s’acheter de I'essence pour sa mobylette.

— Parce que vous croyez que I'argent qu’il ramasse, il
ne le consacre pas a la gloire de Dieu ?

— Je ne crois rien du tout, dit Cidrolin. Il quéte peut-
étre pour les pauvres.

— Les pauvres ? Est-ce qu’il y en a méme dans le
coin ? Commune riche, cossue. Cest a vous cette
péniche ?

— C’est a moi.

— Alors vous n’étes pas a plaindre. Ce n’est pas pour
vous qu’il quétait, le bonhomme.

— Sait-on jamais. C’est peut-€étre un escroc. Supposez
que vous lui ayez donné quelque chose ; lorsque vous
auriez été parti, il serait revenu et nous aurions partagé.

— J’avais bien raison de me méfier, dit le passant. Au
revoir, monsieur.

Cidrolin le regarde s’éloigner, puis, s’étant retourné



dans la direction opposée, il apercut une silhouette
féminine a 'horizon. La silhouette féminine a ’horizon est
complétée par une valise, aussi ne progresse-t-elle pas
trés rapidement.

— Ca, c’est pour moi, dit Cidrolin a mi-voix.

Il redescend sur la péniche pour ranger le pot de
peinture et s’étend sur sa chaise longue en attendant les
événements. Les événements se passent de la facon
suivante : arrivée devant le portillon qui donne sur le
boulevard, la silhouette féminine complétée par une valise
continue son chemin.

— Quelle gourde, dit Cidrolin, je parie que c’est I'envoi
d’Albert.

Il abandonne la chaise longue et remonte sur le quai
voir ce qui se passe. Effectivement, la silhouette féminine
complétée par une valise est en train de se renseigner dix
péniches plus loin. Elle fait demi-tour. Elle se dirige
maintenant vers lui. Elle s’approche. Elle se rapproche. La
voila. Elle pose sa valise avant de prononcer ces mots :

— Cest vous le type dont m’a parlé monsieur Albert ?

— Qu’est-ce qu’il vous a dit de moi pour que je puisse
m’identifier moi-méme ?

— Comprends pas. Et puis on répond pas par une
question & une question. Ca se fait pas.

— A qui monsieur Albert vous a-t-il envoyée ?

— Encore une question. Vous pouvez pas répondre a la
mienne ? De question.

— Cétait quoi votre question ?

— Encore ! Décidément vous savez rien faire d’autre
que questionner.



— Franchement, je ne trouve pas que ce soit dans mon
caractére.

— Peuh ! vous vous connaissez pas.

— Comme vous ne me connaissez pas non plus, on se
demande qui me connait.

— Monsieur Albert.

— Tres juste.

— Alors c’est bien vous le type qui cherchez une nana
pour agrémenter sa péniche ?

— Voila.

— Et C’est ¢a, la péniche ?

— Oui.

— C’est rien chouette.

— N’exagérons rien.

— Au mois d’aoft, on ira a Saint-Trop dessus ?

— Non, elle ne bouge pas.

— Dommage. Oh mais, il y a quand méme une petite
barque. Elle est a vous, la barque ?

— Oui.

— On fera des promenades en barque ?

— AToccasion.

— Vous savez, je sais ramer ; vouss en faites pas : c’est
moi qui vous baladerai.

— Je n’en demande pas tant.

— Faut pas décourager ma bonne volonté. Cidrolin se
gratta la téte.

— Vous étes majeure ?

— Vous voulez voir ma carte d’identité ?

— Je veux bien.

Elle était majeure. Il regarda soigneusement si la date



n’était pas falsifiée. Il lui sembla bien qu’elle ne I’était pas.
I11ui rendit sa carte d’identité et prit la valise.

— Venez, vous allez vous installer.

— Vous avez déja pris votre petit déjeuner ?

11 fit signe que non.

— Faites, dit-il, attention de ne pas vous casser la
gueule.

Le talus descendait en pente raide.

— Et de ne pas vous foutre a 'eau.

Ils passaient sur la planche passerelle au-dessus du
bourbier. La jeune fille majeure dit :

— De loin, c’est chouette, mais de pres clest
dégueulasse.

— L’eau parait un peu sale, mais elle n’est pas
stagnante. Ce ne sont pas toujours les mémes ordures
qu’on voit. Des fois, je les pousse avec un baton, elles s’en
vont au fil de 'eau. De ce coté-la, tout de méme, en effet,
ca croupit un peu.

Puis :

— Vous cognez pas la téte. Voila, ca sera votre cabine,
c’était celle de ma fille. C'est pas grand, mais sur les
bateaux, vous savez, la place est toujours limitée. Je ne
parle pas des transats comme on en montre au cinéma.

— A propos, ici, y ala tévé ?

— Non.

— Et mon feuilleton alors ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

— Caremet tout en question.

— Je vous comprends. Albert ne vous avait pas
prévenue ?



— Vous n’allez pas me dire que vous n’avez pas les
moyens de vous payer une tévé !

— Je ne vous force pas a rester. Je remonte votre
valise ?

— Laissez. Tant pis pour le feuilleton. Au fond, je le
trouve plutét tarte. Mais vous savez ce que Cc'est.
L’habitude. Soixante-six semaines que ¢a dure. Tant pis.

— Je vous laisse. La salle de bains se trouve la et le
petit coin a coté.

— Vous bilez pas. Je me ramene dans cinq minutes
pour préparer votre petit déjeuner.

Cidrolin remonta sur le pont et s’étendit sur sa chaise
longue en attendant les événements ; mais il ne tarda pas
a fermer les yeux.

— Noble époux, dit Russule, en Dbaisant
respectueusement sa main, jai bien grande et joyeuse
nouvelle a vous annoncer : vous allez avoir un héritier.

— Bravo, ma chere ! Et quelle goule vont faire mes
gendres. Mais... dites-moi, aimable Russule, comment
savez-vous que c’est un héritier ?

— L’astrologue me I'a dit.

— Quel astrologue ?

— Un astrologue que jai consulté. Et, pour qu’il
surveille les étoiles au moment de la parturition, je lai
installé dans le chatiau. Sous réserve de votre aimable
autorisation, naturellement, noble époux.

— Diable, dit le duc dans sa barbe, moi qui raméne un
alchimiste, cela va faire du monde.

— Ma décision vous déplairait-elle ? demanda Russule
en baissant les yeux.



— Nenni, nenni, ma chére. Nenni soit qui mal y pense.
Qu’en dis-tu, Empoigne ? Ne rapporté-je point en notre
province le plus pur suc de I'esprit de la cour ? Je rentre
bel esprit jusqu'au bout des ongles. Le sire de Ciry n’a
qu’a bien se tenir : je le calembourderai de telle facon qu’il
en perdra sa morgue. Et mon évéque ? Qu'on m’améne
mon évéque ! Il faut que je lui présente mon alchimiste.
Ot est mon alchimiste ? Qu'on m’améne mon alchimiste !
Et mon héritier ! c’est vrai, mon héritier. Ou est-il mon
héritier ?

11 fait semblant de chercher autour de lui. Il tapote le
ventre de Russule :

— 1II est 14, mon héritier. Il se cache la, mon héritier.
Charmante cachette. Ah, Russule, quel grand plaisir tu me
fais et, moi aussi, je vais te faire un grand plaisir.

— Je vous écoute, noble époux.

— Je vais avoir ma statue. Et, tudieu, une statue
équestre. On l'érigera devant 'orme, en face du pont-
levis. Le sieur Francavilla m’a tiré le portrait et ce sieur
Francavilla est un fameux sculteur qui est pour quelque
chose dans la statue du bon roi Henri le quatrieme qui se
trouve sur le Pont Neuf...

— Que je regrette de ne 'avoir pas vue, dit Russule en
soupirant.

— Ne crains rien, femme. Elle ne se sauvera pas. Je
t'emmeénerai la voir lors des prochains Etats généraux et
cela ne saurait tarder, car la Reine Mere a grand besoin
d’argent, donc d’impots.

— Mille mercis, noble époux, dit Russule en faisant la
révérence.



— Mais revenons a ma statue. Je serai donc a cheval,
sur Sthéne naturellement dont le sieur Francavilla a tiré
également un portrait bien fidele.

Sthéne en était fort satisfait ; quand on le lui montra, il
hennit. Hennit soit qui mal y pense.

— Ah, ah, dit Empoigne.

— Il aura aussi sa statue, dit le duc a Russule en
désignant du doigt Mouscaillot. Une petite. Pendant que
j'y étais. Pas pour lui (nouveau geste), mais pour que le
brave Stéphe ne soit pas jaloux.

— Et moi, dit Russule en baissant les yeux, ne 'aurai-
je point ma statue ?

— Si donc, femme. J’y ai pensé. Dans notre chapelle,
vous aurez un magnifique tombeau bien plus beau encore
que celui de ma défunte Elodie. On vous y verra sculptée
dans la pierre. Moi je préfere le bronze.

Comme Russule s’inclinait, le duc lui dit :

— Inutile de me remercier. C'est tout naturel. Ah voila
l'astrologue, je pense. Approche. Comment t’appelles-tu ?

— Dupont. Pour vous servir, mon seigneur.

— Et tu lis dans les étoiles ?

— Pour vous servir, mon seigneur.

— Et tu as vu que jaurai un héritier ?

— Pour vous servir, mon seigneur.

Le duc se tourna vers Russule et lui dit :

— Cest un con, votre astrologue.

Il reprit le dialogue avec Dupont en ces termes :

— Tu as regardé les étoiles cette nuit ?

— Pour vous servir, mon seigneur.

— Et qu’est-ce qu’elles t’ont raconté ?



— Gloriam Dei, mon seigneur. Gloriam Dei.

— Clest tout ?

— Comment, mon seigneur, s’écria I'astrologue avec
un beau mouvement oratoire, vous ne trouvez pas que
cela soit beaucoup, la gloire de Dieu ?

— Pour la gloriam Dei, j’ai mon évéque qui est tout a
fait compétent sur la question. Parle-moi plutét de ta
spécialité.

— J’ai entendu la musique des spheres.

— Et ca faisait quel bruit ?

— Divin, mon seigneur. Divin.

Le duc, écoeuré, se tourna vers Russule.

— Il est tout a fait idiot.

Il mit de nouveau la main sur le ventre de la noble
dame et reprit I'entretien avec I’astrologue :

— Et qu’est-ce qui doit sortir de 1a ? une biquette ou
un héritier ?

— Un héritier, mon seigneur.

— Tu en es siir et certain ?

— Les astres ne mentent pas.

— Mais toi, tu n’es pas un astre. Or quel homme n’a
jamais menti ? Cest courant, le mensonge, tellement
courant que c’est un péché du catéchisme. Si Monseigneur
Biroton, évéque in partibus de Sarcellopolis, était 13, il te
le dirait tout de suite. Or tu as intérét a mentir. Tu as
trouvé ici le gite et le couvert et tu te goberges a mes
dépens. Tu croyais tomber sur un hobereau crédule
comme une femme (geste du c6té de Russule), et tu te
trouves en face d’'un noble seigneur qui vient de passer
six mois a la Cour et dans la ville capitale, de quelqu'un



qui prit la parole aux Etats généraux, et a qui'on eut bien
du mal a la reprendre, enfin, bref, Dupont, pars !

Russule se jette aux pieds du duc et le supplie en ces
termes :

— Noble époux, moi qui étais si fiere d’avoir un
astrologue tout comme la reine Catherine. Je pensais a
votre prestige... a votre standigne...

— Mais, ma cheére, lui répondit le duc en s’énervant
quelque peu, c’est que je ramene un alchimiste de la ville
capitale, d’Arcueil plus exactement. Je ne vais pas
entretenir une nuée de nécromants. Moi, je préfere de
beaucoup l'alchimiste ; lorsqu’il m’aura trouvé la pierre
philosophale...

— Fumisterie ! s’écria Dupont.

— Toi, dit le duc, tu es un mauvais camarade. Cest
trés vilain de débiner le métier d’'un confrére. Tu ne me
plais pas.

Monseigneur Biroton parut, suivi de ’'abbé Riphinte.
Tous les deux recurent de grandes embrassades de la
part du duc, qui explique aussitét la situation a I'évéque et
Iui demande conseil.

— Chassez-les tous les deux, dit Onésiphore.

— Tout de suite les exagérations ! s’écria le duc. Je
veux en garder un, moi.

— Moi aussi, dit Russule.

Le chapelain, bien ennuyé, se gratta la téte.

— Eh bien, demande le duc. Quen dis-tu ?
L’astrologue ? L’alchimiste ?

— Tout cela sent le fagot, dit Biroton. L’astrologue se
tourna vers lui.



— Je suis un bon chrétien, dit-il. Ne m’avez-vous pas
recu en confession ?

— Clest exact, dit 'évéque.

Le duc était de plus en plus écoeuré :

— Ce quil peut étre leche-cul, ce bonhomme.
Décidément, il ne me plait pas du tout.

— Il ne manque pas de piété, dit Onésiphore, et puis,
apres tout, ce n’est pas un péché de regarder les étoiles.

— Je trouve cela poétique, méme, susurra Russule.

— Et, ajouta I'abbé Riphinte, le sieur Dupont ne
professe point I'hérétique doctrine du Polonais Copernic.
C’est un bon point, cela.

— Copernic soit qui mal y pense, dit le duc
distraitement.

— Ah, ah, dit Empoigne.

— Le soleil tourne autour de la terre, déclama
lastrologue, et bien fol et bien malicieux celui qui prétend
le contraire.

— Comme il est savant, resusurra Russule. J’aurai
sirement un héritier.

— Ils cherchent tous 4 m’embobiner, dit le duc d’'un air
ronchon.

— L’alchimie est recherche bien noire, reprit
Onésiphore qui voyait la partie gagnée par la duchesse et
son devin. Les feux de ses fourneaux évoquent ceux de
I'Enfer et le désir de l'or est chose bien condamnable.
Quant a I'élixir de longue vie, cela me rappelle que le
démon dit a nos premiers parents : eritis sicut dei, en leur
conseillant de manger cette pomme prétendue elle aussi
de longue vie...



— Hm, dit 'abbé Riphinte.

— ... et vous savez tous ce qu’il est ensuite advenu.

— Amen, dit Dupont.

— Amen, reprirent également Russule, Empoigne et
I'abbé Riphinte.

Le duc ne dit rien. Il regarde 'astronome d’un sale ceil
et commence a s’impatienter, mais il ne le contre pas trop
encore. Dupont, qui croit I'affaire cuite, se met a pérorer :

— O puissances célestes qui gérez les fortunes de ce
monde, je vous vois apportant vos dons et vos
bénédictions au sublime héritier que va bient6t procréer
le tres fameux et tres illustre duc d’Auge...

— Comment, s’écrie le trés fameux et tres illustre duc
d’Auge, comment : ... va bientét... Alors, femme, vous
n’étes point enceinte ?

— Point encore, noble époux, mais vous y porvoirez.

Et Russule baisse modestement les yeux, toute
rosissante.

Le tres fameux et tres illustre duc d’Auge saute a la
gorge de Dupont et commence a I'étrangler de ses deux
puissantes mains. L’astrologue semble vouloir expulser
ses yeux hors des orbites et tire une langue palote, tandis
que Joachim lui explique ses griefs et lui fait part de son
mépris pour les imposteurs.

Et il le secoue avec énergie tout en serrant de plus en
plus fort. Russule se jette a ses pieds en implorant sa pitié.
Onésiphore demande a 'abbé Riphinte de lui apporter le
nécessaire pour administrer l'extréme-onction a la
victime. Le vicomte d’Empoigne se maintient fermement
dans une attitude d’extréme prudence.



— Ah coquin ! coquin ! ne cesse de répéter le duc
tandis que l'autre vire au violet.

— Gréace pour lui, noble époux, clame la duchesse,
grace pour lui!

— Allons, voyons, messire, dit Onésiphore sur un ton
de doux reproche, un peu de modération ; je ne vais pas
avoir le temps de lui donner les derniers sacrements.

Dupont va survivre a cette dure épreuve. Le duc finit
par le lacher encore vif et I'autre coule par terre comme
fromage mol : on s’empresse de le balayer tandis que
lalchimiste, qui vient d’arriver, salue bien bas son hote.

Le duc manifeste une entiere satisfaction.






XII

Cidrolin ouvrit les yeux ; on lui parlait doucement a
loreille. C’était Lalix qui lui annongait que le déjeuner
était servi.

— Eh bien, ajouta-t-elle, vous avez vachement
roupillé. Comme c¢a, vous avez sauté le petit déjeuner,
mais je pouvais pas vous laisser dormir toute la journée,
et je vous ai préparé un bon repas.

Cidrolin la regardait distraitement : comme c’était un
souvenir récent, il ne la reconnaissait pas encore tres bien.

— J’en ai fait des réves, murmura-t-il pour lui-méme.

— Faut pas les raconter.

— Et pourquoi pas ? demanda Cidrolin intéressé.

— Ca ne se fait pas.

— Pourquoi donc ?

Elle se contenta de répondre :

— A table, a table.

Il faisait encore assez beau temps, la table était
installée sur le pont. Un couvert était mis.

— Vous avez déjeuné ? demanda Cidrolin.

— Oui, msieu.

— La prochaine fois, vous m’attendrez et vous mettrez
un second couvert.

— Vsétes gentil. Merci, msieu.

Cidrolin se dirigea vers la cambuse. Lalix se précipita.

— Vous désirez quelque chose ?

— L’essence de fenouil.

— Vous allez vous taper de I'essence de fenouil avant



déjeuner ?

— Comme d’habitude.

— C’est malsain.

Cidrolin rit doucement.

— C’est vrai, reprend Lalix. C’est trés malsain.

— Sivous voulez aller faire votre valise, dit Cidrolin, je
ne vous en empéche pas. Je vous paierais méme un mois
de gages si vous décampiez sur 'heure.

— Je ne tiens pas a ce que vous perdiez votre argent,
dit Lalix.

Cidrolin va chercher la bouteille d’essence de fenouil et
s’en verse un quart de verre qu’il complete avec de 'eau
plate. Tout en buvant, il regarde vaguement une équipe
d’aviron qui s’entraine.

Quand son verre est vide, Lalix lui dit :

— Je peux servir ?

— Allez-y.

Elle apporte du beurre et une boite de filets de thon a
T'huile d’arachide pure. Elle regarde Cidrolin ranger.

— Ca m’agace que vous me regardiez comme ca, dit
Cidrolin. Asseyez-vous et racontez-moi des histoires.

— Vous me prenez pour Schéhérazade, dit Lalix.

— Eh, eh, dit Cidrolin. On a de I'instruction.

— Ca ne gate rien. Vous ne trouvez pas ?

— Tout a fait d’accord.

— Ah, fait Lalix d’un air satisfait.

— Vous avez de l'instruction, dit Cidrolin, et vous avez
aussi des principes : ne pas boire de I'essence de fenouil
avant déjeuner, ne pas raconter ses réves. Au fait,
pourquoi ne pas raconter ses réves ?



— Cest mal élevé, dit Lalix.

— La premiere fois que jentends ¢a, dit Cidrolin.

— Les gens, continue Lalix, ils se croient des petites
merveilles, tout ce qu’ils font, tout ce qu’ils sont. Ils
s’attribuent une importance... Alors s’il fallait, par-dessus,
encaisser le récit de leurs réves, on n’en finirait plus.

— Mes réves sont particulierement intéressants, dit
Cidrolin.

— Tout le monde croit ¢a. Rien ne le prouve puisqu’on
ne peut pas les comparer.

— Les miens, dit Cidrolin, si je les écrivais, ¢a serait un
vrai roman.

— Et vous ne croyez pas qu’il y en a assez comme ca
des romans ?

— Ne craignez rien, dit Cidrolin. Je ne suis pas un
travailleur de I'écritoire.

— Oh mais, je ne crains rien.

— Vous voyez, dit Cidrolin, quand vous m’avez dit qu’il
ne fallait pas raconter ses réves, j’ai cru que c’était a cause
de la psychanalyse et des psychanalystes.

— Laquoi ?

— La psychanalyse. Vous ne savez pas ce que c’est ?

— Non.

— Je croyais que vous aviez de l'instruction.

— On ne peut pas tout savoir, dit Lalix.

— Comme c’est vrai.

Et, puisqu’il avait terminé les filets de thon, Cidrolin
s’enquit de la suite en ces termes :

— Quest-ce qu’il y a aprés ?

— Une boite de paté de foie. Ca ira ?



— Sans vouloir vous vexer, dit Cidrolin, jen aurais fait
autant.

— Monsieur Albert m’avait dit que vous étiez de
bonne composition, mais vous ralez tout le temps.

— Bah, fait Cidrolin. C’était juste une petite critique.

— N’en parlons plus.

Elle apporte donc la boite de paté de foie.

— Je me rassois ? demande-t-elle.

— Bien stir.

Cidrolin, mélancoliquement, silencieusement, se
tartine du paté de foie.

— Alors, dit Lalix, ce truc dont vous me parliez tout a
I'heure. A propos des réves.

— La psychanalyse ?

— Voila.

— Et les psychanalystes ?

— Voila.

— Eh bien, dit Cidrolin en méachant laborieusement son
sandouiche, ce sont des gens qui interprétent les réves. Et
ca va loin. Ils découvrent le fin fond des choses. Enfin, des
gens. Alors il y a justement des gens qui se méfient, qui ne
veulent pas qu'on découvre leur fin fond, alors ils ne
racontent plus leurs réves.

— Personne n’y perd rien, dit Lalix.

— Vous étes décidément contre.

— Contre quoi ?

— Raconter ses réves.

— Je vous l'ai déja dit : je trouve ca mal élevé, et, pour
ainsi dire, malpropre.

— Je me ferai une raison.



I1 achéve son paté de foie en regardant distraitement
un pécheur, sur l'autre rive, qui amarre sa barque a un
piquet et prépare son matériel ; il est accompagné d’'un
chien qui le regarde lui aussi.

— Vous péchez ? demande Lalix a Cidrolin.

A la rigueur elle aurait pu poser la méme question au
bonhomme en face, mais il aurait fallu qu’elle utilise un
porte-voix.

— Non, répondit Cidrolin, et naturellement pas le
pécheur en face qui ne pouvait entendre et qui aurait
d’ailleurs répondu : oui. Je n’aime pas ca. C’est cruel.

— Clest surtout idiot : rester comme ca a ne rien faire.

— Et qu’est-ce qu’il y a maintenant pour terminer cet
excellent repas ?

— Un bout de fromage et le fond d’un pot de confiture.

— Merveilleux, dit Cidrolin.

Le pécheur a lancé sa ligne ; il allume une cigarette et
fume, I'air absent. Le chien s’est couché en rond et dort.

— Ca va bientot étre 'heure de ma sieste, observe
Cidrolin pour lui-méme.

Lalix a apporté la conclusion de I'excellent repas et
s’est assise de sa propre initiative, cette fois-ci.

— Alors, Schéhérazade, dit Cidrolin mastiquant le
fromage rance tout en prévoyant que les confitures
seraient moisies, vous ne me racontez pas d’histoires ?

— Des vraies ou des inventées ?

— Méfiez-vous des inventées. Elles révelent ce que
vous étes au fond. Tout comme les réves. Réver et
révéler, c’est a peu pres le méme mot.

— Et les vraies, elles révelent tout aussi bien ce qu’on



est dans le fond. Vous ne trouvez pas ?

— Si vous me racontez lhistoire de quelquun
d’autre...

— Pourquoi je la raconterais si elle ne m’intéresse pas
et, si elle m’intéresse, ¢’est comme si ¢’était moi.

— Alors vous ne voulez rien me raconter ?

— Je ne sais pas moi. Vous étes tournipilant a la fin.
Vous étes pas du tout comme monsieur Albert me vous
avait décrit, une espece de pere tranquille pas
emmerdant pour un sou.

— Eh bien, tenez, monsieur Albert, racontez-moi
comment vous avez fait sa connaissance. Mais avant je
dois vous dire que, comme je l'avais prévu, la confiture
était moisie.

— Vous voyez que vous ralez tout le temps.

— Encore un de foutu, j’ai 'habitude.

— Vous n’allez pas pleurer pour des confitures.

— Alors ? et monsieur Albert ?

— Vous ne voulez pas une tasse de café ?

— Non, non ! s’écria Cidrolin en sursautant. Pas de
café !

— Vous avez peur que je vous le fabrique
dégueulasse ?

— Et ma sieste ? cela m’empécherait de dormir.

— Vous allez encore faire la sieste ? Vous avez roupillé
toute la matinée.

— Je m’allonge 14, sur cette chaise longue, et vous allez
me raconter comment vous avez connu monsieur Albert.

— Pour vous aider a faire dodo ?

— Si je m’assoupis, vous vous arrétez et vous



recommencez une autre fois.

— Vous n’étes pas encourageant.

— Allez, Schéhérazade : I'histoire d’Albert.

— Ben voila. Je suis la fille unique d’un pére biicheron.

— Ca me dit quelque chose, ca.. une fille de
biicheron...

— Vous n’allez pas m’interrompre tout le temps !
Sinon, je préfére encore que vous dormiez.

Cidrolin ne se fait pas faute de lui donner immédiate
satisfaction. Le duc se promenait a cheval dans la forét,
silentaire et solicieux. Sthéne se taisait également, mais la
promenade s’allongeant et la taciturnité ducale ne
semblant pas vouloir se dissiper, il finit par ouvrir les
levres pour demander s’il pouvait parler.

— Parle, mon bon Démo, parle, dit le duc en lui
tapotant affectueusement 'encolure.

— Grammercy, dit Sthéne avec une vive satisfaction.

Il fit semblant de réfléchir un peu avant de poser la
question qui le démangeait depuis un certain temps.

— Hm, hm, fit-il, ou en est notre statue ?

— Ma foi, répondit le duc, je n’en sais rien.

— Elle n’est pas encore fondue ?

— Je n’en ai pas eu de nouvelles depuis un certain
temps.

Sthéne ne cacha pas sa déception. Il crotta de dépit.

— Et, reprit-il, vous ne trouvez pas que vous devriez
vous en inquiéter ?

— En ce moment, point n’en ai souci.

— Et votre gloire, n’y pensez-vous donc plus ? Ne
songez-vous donc plus a toutes ces générations futures



qui viendront vous contempler bronzé pour I'éternité
devant I'orme féodal ? Ne tirez-vous donc plus fierté de
savoir que votre qualité de statufié permettra d’insérer
votre nom dans toutes les histoires de Tart, point
nombreuses certes a notre époque, mais dont le nombre
ne cessera de croitre dans les siécles a venir. Tudieu, je
prophétise, ma parole !

Ayant fait cette constatation, Sthéne pique un petit
trot guilleret.

— Tout doux, dit le duc, tout doux.

Sthéne reprend le pas de promenade, et, par la méme
occasion, la parole :

— Mes arguments ne vous convainquent point ?

— Mais si, mais si, mon bon Démo. Je vais envoyer
Empoigne voir ce qu’il advient de mon effigie.

— Voila une excellente idée ! Par la méme occasion, il
pourra s’informer de celle de Stephe et de la sienne.

— Cest un départ qui risquerait d’attrister la
duchesse, dit le duc avec mélancolie.

— Pourquoi n’irait-elle pas, elle aussi ? Elle a tant
envie de visiter la ville capitale.

— On jaserait.

— Joignez I'abbé Riphinte a I'expédition et coiffez le
tout de Monseigneur Biroton. Pendant un mois ou deux,
vous en serez débarrassé.

— Eh oui. Chaque jour entendre leurs admonitions et
admonestations. Cest encore bien beau qu’ils ne me
dénoncent pas comme athéiste ou sorcier.

— Ils gueulent pour la forme parce que c’est leur
métier, mais si votre alchimiste parvenait a fabriquer



I'élixir de longue vie, ils en boiraient bien un petit verre
eux aussi.

— Nous n’en sommes pas encore a I'élixir de longue
vie, et nous nous contentons pour le moment de la poudre
de projection.

— Et ca marche ?

— Je n’en vois pas la fin.

Sthéne se tut quelques instants avant de reprendre la
parole en ces termes :

— Je commence a me demander, Joachim, si vous
elites raison d’emmener en votre chatiau le sieur Timoleo
Timolei. Depuis qu’il loge chez vous et y chauffe ses
fourneaux, vous étes devenu, Joachim, morose et
taciturne et vous avez maintenant dépensé quasiment
tous les bons écus que vous obtintes par le traité de
Sainte-Menehould. N’est-il pas vrai ?

— Le fait est que mes coffres sont vides et que je vais
bient6t en étre réduit a casser la tire-lire de mon héritier
éventuel, ce qui me fait penser que jaurais peut-étre
mieux fait de garder I'astrologue. Il m’aurait cotité moins
cher et la duchesse efit été contente.

— Bah, fit Stheéne, tous ces gens-la se valent.

— Serais-tu sceptique, mon bon Démo ?

— Si vous voulez que je vous dise le fin fond de ma
pensée, moi, aux horoscopes, je n’y crois pas.

— Et moi guere.

— A la pierre philosophale non plus.

— Ah, dit le duc, si tout autre que toi me disait une
chose pareille, je lui momifierais les ganaches.

— Je n’y crois pas, dit Sthéne, mais je ne vous



empéche pas d’y croire.

— J’espere bien ! Ah, si tu nous voyais, Timoleo et
moi, au milieu des athanors et des aludels, des pélicans et
des matras, des cornues et des alambics, manipulant les
sels et les métaux, les uns violets, les autres indigo, les
uns bleus, les autres verts, les uns jaunes, les autres
orangés et certains rouges, sans parler des blancs et des
noirs, les observant passer d’'une couleur a l'autre, de
solides devenir liquides et de liquides devenir solides, de
palpables devenir impalpables et d’impalpables devenir
palpables, et je ne te parle que de Tlaspect le plus
superficiel de nos opérations, alors, mon bon Démo, tu te
dirais que ce n’est sirement pas en vain que ton maitre et
son alchimiste se donnent tant et tant de mal. Le jour
viendra ou les anges récompenseront nos ceuvres et ce
n’est plus en bronze mais en or massif que je ferai fondre
ma statue.

— Notre statue.

Le duc n’entendit point cette rectification et il retomba
dans son humeur mélancolieuse dont Sthéne n’osa plus le
tirer. La promenade se poursuivit encore silencieusement
pendant une lieue ; Sthene alors décida de rentrer, mais
en choisissant un autre chemin ; le duc n’y contredit point,
toujours muet, le sourcil froncé, I'ceil vague. Il sursauta
lorsque, quelque temps plus tard, il s’entendit interpeller ;
ils traversaient une clairiere ou travaillaient des
biicherons, c’était une coupe de bois pour alimenter les
fourneaux de Timoleo Timolei. Quant a l'interpellation,
elle avait pour auteur I'un des boquillons et consistait en
ces mots :



— Noble seigneur, ma duchesse de fille se porte-t-elle
bien ?

Cidrolin sursauta.

— Et vos fréres et sceurs ? demanda-t-il.

— Je vous ai dit que j’étais fille unique ! Vous avez bien
dormi ?

— Euh... votre pere était donc biicheron...

— Je viens de finir de vous raconter comment jai
connu monsieur Albert et comment il m’a envoyée ici.

Cidrolin bailla.

— Vous ne voudriez pas recommencer ? ajouta-t-il.

— Certainement pas, dit Lalix. Vous n’aviez qu’a
écouter.

— Eh bien, tant pis, dit Cidrolin. Ce sera pour une
autre fois.

— Il n’y aura pas d’autres fois : une suffit.

— Je me ferai une raison, dit Cidrolin.

Il s’étira et se leva. Sur lautre rive, le pécheur était
toujours la et le chien couché en rond dormait toujours
dans la barque.

— Ils ne sont pas si cruels que cela, dit Cidrolin, ils ne
prennent jamais de poisson.

Lalix regarda le pécheur, mais ne fit aucun
commentaire. Elle était restée assise mais a son tour se
leva.

— Je n’ai pas voulu vous gacher votre déjeuner ni
votre sieste, dit-elle, mais sur votre cloture on a
barbouillé des tas d’inscriptions. Désagréables. Plus que
désagréables.

Cidrolin en silence alla chercher le pot de peinture et le



pinceau.

— Des injures, dit Lalix, des insultes.

Cidrolin se dirigea vers la passerelle.

— Cest avous qu'on en a ? demanda Lalix.

— Eh oui, répondit Cidrolin.

— Qu’est-ce que vous avez donc fait ?

— Je vous raconterai cela quand vous dormirez.

Cidrolin grimpe le talus. Il ne regarde méme pas les
écritures et commence a badigeonner. Lalix va faire la
vaisselle. Une bande de nomades, venant du camp,
s’arrétent pour demander quelque chose a Cidrolin ; ils
savent dire en francais métro. Cest ca ce qu’ils lui
demandent. Il répond par gestes.

— Il commencent a migrer, dit Cidrolin en les
regardant s’éloigner. L’automne approche. Mon automne
éternel, 6 ma saison mentale.

— Pardon ? demanda un passant.

— Je faisais une citation, dit Cidrolin.

— Dequi?

— D’un poéte, bien slir. Vous n’avez pas entendu les
douze pieds ?

— Je n’ai pas fait trés attention. J’ai cru que vous
vouliez me demander un renseignement. L’heure peut-
étre.

— Je ne voulais rien du tout, dit Cidrolin.

Il se remit a peindre ; 'autre le regardait en silence.

Un nouveau groupe de nomades s’approcha ; ils
savaient dire métro en francais et c’est ce qu’ils dirent au
passant. Celui-ci mima I'ignorance.

— Ily a un métro par ici ? demanda-t-il a Cidrolin.



Cidrolin montra le chemin aux nomades qui
remerciérent chaleureusement et s’éloignerent.

Cidrolin se remit a peindre et dit a mi-voix :

— Clest bien ca. Ils commencent a migrer. L’automne
approche.

I1 continua son travail en silence.

— Et la suite ? demanda le passant.

— La suite de quoi ?

— La suite de la citation.

— Vous étes impatient. Elle n’a pas encore commencé.

— Cétait de vous : « Ils commencent a migrer.
L’automne approche » ?

— Entiérement de moi.

— Et ces mots que vous recouvrez de peinture, c’était
dequi?

— D’un passant, je suppose.

— Vous m’accusez ?

— Seriez-vous le seul passant ?

Cidrolin, n’entendant pas de réponse, jeta un coup
d’ceil derriére lui : Tautre, lui ayant tourné le dos, faisait
semblant de regarder 'immeuble que l'on achevait de
construire. Cidrolin donne encore quelques coups de
pinceau ; c’est fini. Il laisse le pinceau dans le pot de
peinture et prend le pot de peinture par I'anse, une anse
mince et métallique qui coupe un peu les doigts.

Le passant a disparu.






XIII

Cing heures avaient depuis longtemps sonné a I'église
du village, lorsque le duc d’Auge sortit du chateau
accompagné de Pouscaillou, le plus jeune frére du vicomte
d’Empoigne, nouvellement a son service. Ils étaient tous
deux a cheval, 'un montait Sthéne et 'autre Stéphe. Le
duc ne disait mot, Sthéne ne bronchait pas. Stéphe et
Pouscaillou en faisaient autant. En traversant le bourg, ils
croisérent sur la place un groupe de notables qui
saluérent le duc bien bas.

— Alors, messieurs, dit le duc distraitement, jouissons-
nous d’une bonne santé ?

— Excellente, répondit le bailli. Excellente.

— Et a part cela, y a-t-il quoi que ce soit qui mérite
attention ?

— Nous, répondit le bailli, allons de ce pas élire nos
délégués aux Etats généraux.

— Ah, c’est vrai, les Etats généraux...

Le duc n’en dit pas plus a ce sujet.

— Nous, reprit le bailli, avons commencé a rédiger
notre cahier de doléances. Monseigneur Miroton et 'abbé
Riphinte se joindront a nous et si Monsieur le duc daignait
nous accorder son noble concours, nous pourrions
envoyer a Paris un cahier unique pour les trois ordres du
bailliage, ce qui montrerait a Sa Majesté 'union de tous
les Francais derriére la personne sacrée du roi.

— Vive le roi ! crierent les notables. Vive le roi !

— Vive le roi ! crut bon de hurler Pouscaillou. Une



mornifle du duc envoya dans la poussiére ’écuyer qui se
ramassa pour remonter ensuite tout étourdi sur son
cheval. Les notables s’abstinrent de commenter I'incident.

— Eh bien ! dit le duc un peu ragaillardi, bon travail,
messieurs.

Et il partit au galop dans la direction du cimetiére. Il
mit pied a terre et confia les rénes de Sthéne a Pouscaillou
qui avait suivi de son mieux.

— Macaque, lui dit le duc, qui t’a permis de crier
«viveleroi » ?

— J’ai fait comme tout le monde, répondit Pouscaillou
en pleurnichant.

— Eh bien, apprends... Mais d’abord descends de
cheval.

Lorsque ce fut fait, le duc lui prit une oreille, et, la
pingant assez fort, poursuivit son discours par ces mots :

— Apprends donc, cher petit page macaque et papegai,
que tu ne dois pas faire comme tout le monde, mais
comme moj, tu entends : comme moi je fais. Compris ?

— Non. Je n’y comprends goutte.

Le duc, changeant d’oreille, continua en ces termes :

— Moi, qu'est-ce que je faisais ? Est-ce que je criais
« vive le roi » ? Non. Compris maintenant ?

— Oui, certes, mais, en toute circonstance, n’est-il pas
recommandé de crier « vive le roi » ?

— Peut-étre, répondit le duc qui délaissa loreille
devenue assez rougeaude et parut tout a coup fort
songeur. Peut-étre, reprit-il aprés quelques instants.

Et il pénétra dans le cimetiére.

Lorsque Pouscaillou I'estima suffisamment éloigné, il



se frotta les oreilles en maugréant.

— Cest qu’il m’a fait mal, le sagouin. Et pour avoir crié
« vive le roi ». Comme si, en 'an mil sept cent quatre-
vingt-neuf de notre ere bien chrétienne, on n’avait plus le
droit de crier « vive le roi ». Eh bien, moi, je continuerai a
le crier « vive le roi ».

Ce qu’il fit en effet, mais a voix plutot basse.

— Vous ne pouvez comprendre, jeune homme, dit
Sthéne. C’est parce que le duc ne fait pas de politique.

— Ah seigneur Jésus, s’écria le page, un cheval qui
parle !

— Autant que vous soyez au courant tout de suite, cela
facilitera nos rapports. D’ailleurs je ne suis pas le seul,
Stéphe aussi parle. N’est-ce pas, Stephe ?

— Oui, répondit compendieusement Steéphe.

— Mais ne tremblez donc pas comme ca, dit Sthene a
Pouscaillou. Auriez-vous peur ? A la veille d'une
révolution, ce n’est pas conseillé.

— — Une révolution ? demanda Pouscaillou en
claquant des dents. Quequelle revovolutiontion ?

— Celle qui se prépare, répondit Sthéne.

— Et il prophétise ! s’écria Pouscaillou d’'une voix aussi
déchirante que déchirée. Comme I'anesse de Balaam !

— Ce n’est pas un écuyer, dit Sthéne avec mépris,
c’est un séminariste. Et en plus de cela, il me prend pour
une anesse. Il ne m’a pas regardé sous le ventre.

Cette plaisanterie dérida le grave Stéphe et les deux
chevaux rirent, puis, s’entrainant 'un l'autre, fou-rirent,
ce qui acheva de démoraliser Pouscaillou qui se roula par
terre en pleurant. Lorsqu’il eut piqué sa crise et vidé un



bon setier de liquide lacrymal, il se releva toujours
tremblant et apercut Sthéne et Stephe qui, paisiblement,
muettement, recherchaient des friandises parmi les
herbes pariétaires. Cette activité pourtant bien
orthohippique acheva de I'emplir de terreur et il jugea
prudent de chercher refuge auprées de son employeur. I1
pénétra donc dans le cimetiere et il apercut tout au bout
de T'allée le duc en méditation devant une tombe ; il
apercut aussi juste devant lui deux fossoyeurs qui
exhumaient des ossements et en faisaient des petits tas.
Ce spectacle acheva d’écceurer le page qui fit demi-tour
et, bon coureur, se retrouva bientot sur la terrasse du
chateau ou quelques personnes buvaient du café et des
liqueurs, notamment de I'essence de fenouil, en bavardant
de choses et d’autres.

— Eh bien, Pouscaillou, s’écria son frére, que t’arrive-
t-il donc ? Tu as abandonné haut et puissant seigneur
Joachim duc d’Auge ?

On rit. Pas Pouscaillou qui, d’'une voix larmoyante,
énonce son plus cher désir :

— Je veux retourner chez maman !

— Eh quoi, Pouscaillou, dit son frére. Le haut et
puissant seigneur t’aurait-il mis la main a la brayette ?

On rit. Pas Pouscaillou qui continue a se lamenter :

— Clest pas le duc ! c’est pas le duc ! Ce sont les
chevaux !

— Or ¢a, Pouscaillou, tu ne me feras pas croire que ces
dadas ont un faible pour les petits garcons.

On rit. Pas Pouscaillou qui trépigne.

— Ils parlent ! Ils parlent !



— Est-il béte, ce petit, dit la duchesse charmée.

— Imbécile, lui dit son frére furieux. Tu ne vas pas
ajouter foi a cette légende gothique et surannée !

— On lit ¢ca dans les romans de chevalerie, dit
Monseigneur Biroton avec un petit rire de dérision.
Durant la dernieére ou 'avant-derniére croisade, je ne sais
plus...

— La septieme, dit 'abbé Riphinte.

— Quel érudit, s’écria la duchesse en agitant son face-
a-main.

— Durant la septieme croisade, reprit Onésiphore
toujours sur un ton ironique, le cheval du duc d’Auge
effrayait les Sarrasins, parce qu’il leur criait des injures.

— Voila qui est bien sot, dit le vicomte d’Empoigne. A-
t-on jamais vu parler un quadrupede ?

— Oui, certes, dit 'abbé Riphinte. Il y en a un :
I'anesse de Balaam.

— Sthene prophétise comme elle, dit Pouscaillou
toujours épouvanté.

— Tu n’es pas trés fort en catéchisme, lui dit
séverement l'abbé Riphinte. L’anesse de Balaam ne
prophétisait pas, elle n’ouvrit la bouche que pour
protester contre les coups que lui donnait son maitre, car
elle avait vu I'ange de Dieu. C’était un miracle.

— Moi, conclut Pouscaillou, je veux retourner chez
maman.

— Tu resteras ici, lui dit son frére. C’est un ordre.

— Si maman savait qu’ici il y a des chevaux qui
parlent, elle me dirait de rentrer tout de suite.

— Puisqu’on te dit que cela n’existe pas les chevaux



qui parlent, dit I'abbé Riphinte. A moins d’un miracle.

— Et les miracles se font rares par les temps qui
courent, ajouta Monseigneur Biroton avec un soupir.

— Alors, Pouscaillou, dit le duc, qu’on n’avait pas vu
venir, c’est comme cela que tu gardes les chevaux ? Tu
peux retourner chez ta mere.

Sans méme remercier, Pouscaillou disparut.

— Il est idiot ton frere, dit le duc a Empoigne en se
servant un verre d’essence de fenouil.

Il regarda quelques instants le liquide en silence et
ajouta ;

— Une recette de Timoleo Timolei. Hélas, pauvre
Timoleo. Je suis encore allé aujourd’hui me recueillir sur
sa tombe.

— Oubliez donc ce rebouteux, ce charlatan, dit
Onésiphore. Qui peut encore croire de nos jours a I'élixir
de longue vie et a la pierre philosophale ?

— Vous croyez bien que le monde a été créé fort
exactement l'an quatre mille quatriéme avant Jésus-
Christ.

— Monsieur le duc, répliqua I'abbé Riphinte » nous
avons de bonnes raisons pour le croire.

— Lesquelles ? demanda le duc.

— Que vous étes ennuyeux, Joachim, dit la duchesse.
Vous voulez maintenant faire le théologien ?

— Ne vous en déplaise, cocotte, répondit le duc en
remplissant son verre vide. Alors, 'abbé, quelles raisons ?

— Mais les Saintes Ecritures, monsieur le duc ! dit
I'abbé Riphinte.

— Bien répondu, Riphinte, observa Monseigneur



Biroton.

— Elles sont contradictoires, vos saintes écritures, dit
le duc, il suffit d’y fourrer le nez pour s’en apercevoir. Et
la raison, qu’en faites-vous ? En I'an quatre mille quatre
avant Jésus-Christ, le monde existait depuis des milliers
et des milliers d’années.

— Absurde, s’écria Onésiphore.

— Joachim, remarqua la duchesse, n’a jamais été tres
fort en astrologie. En astronomie, voulais-je dire.

— En chronologie, ajouta I'abbé Riphinte a titre de
rectification. Et des hommes, demanda-t-il ironiquement
au duc, en existait-il des milliers et des milliers d’années
avant la création d’Adam ?

— Naturellement.

— Et quelle preuve en pouvez-vous donner, monsieur
le duc ?

— Ah ah, fit Monseigneur Biroton, voila notre
Préadamite mis au pied du mur.

— Oui, quelle preuve, Joachim ? dit a son tour la
duchesse.

— Vous l'embarrassez fort, remarqua le vicomte
d’Empoigne qui jusqu’a présent n’avait osé se méler a la
discussion.

— Je ne suis nullement embarrassé, répliqua le duc
avec calme. Les preuves doivent exister quelque part, il
suffit de les trouver.

— Belle réponse, dit 'abbé Riphinte avec un petit rire.
Monsieur le duc nous permettra de ne voir 1la qu'une
simple échappatoire.

— Riphinte, dit Monseigneur Biroton, vous I'avez mis



quinaud !

— Joachim ! dit la duchesse, tu t’entétes et tu as tort
de vouloir discuter théologie avec I'abbé. Tu n’es pas de
taille !

— Je ne m’y risquerais pas, ajouta le vicomte d’un air
qu’il voulut fin.

— Jarnidieu ! s’écria le duc en projetant la table dans
les airs d’un énergique coup de pied, me prendriez-vous
pour un zozo ?

Du service a café chinois époque Ming, il ne restait
plus que des miettes, et des bouteilles et des verres,
d’autres  miettes. Le duc, debout, interpella
véhémentement les personnes présentes :

— Bougres ! ne seriez-vous que des bourgeois pour
m’oser lamponner de la sorte ! Les curés se croient tout
permis, maintenant...Je ne sais ce qui me retient de
rosser ces bétes a bon Dieu.

— Joachim ! s’écria la duchesse, tu n’es qu'un vilain
féodal.

— Toi, cocotte, tu mérites la fessée.

Il la prit par le poignet. Russule n’était pas d’accord.
Le duc prend l'autre poignet. Russule trépigne. Le duc
tire : il 'entraine vers la cham-brette aux martinets. Un
laquais ramasse porcelaine et verrerie. Monseigneur
Biroton et 'abbé Riphinte s’éloignent d’un air pincé. Le
duc tire toujours sur sa bonne femme qui freine
énergiquement ; ses talons font des étincelles sur les
pavés.

Le vicomte d’Empoigne voulut s’interposer.

— Monsieur le duc, dit-il d'une voix plus blanche quun



linge, avec tout le respect que je vous dois...

— De quoi te méles-tu, jean-foutre ? hurla le duc
exaspéré.

I1 lacha la duchesse qui tomba sur le postéere et il gifla
vigoureusement le vicomte qui trébucha. Celui-ci, par
atavisme encore et plus que par courage, sortit son épée.
Le duc sort la sienne et voila Empoigne par terre,
complétement mort et traversé. La duchesse se rue sur le
cadavre en poussant des clameurs. Le duc essuie son épée
au jupon de Russule et remet 'arme assassine dans son
fourreau. Il examine la situation.

Quelquun d’autre qui s’était timidement approché
examinait également la situation.

— Vous l'avez tué, murmura Pouscaillou.

I1 avait son baluchon a la main, car il retournait chez sa
maman.

— Il est vraiment mort ? ajouta-t-il.

— S’il ne I'était pas encore, répondit le duc, il le serait
bient6t : cette dame I'étoufferait.

La duchesse ne cessait de glapir. Elle finit par
proclamer :

— Il est mort ! Il est mort !

— La, dit le duc a Pouscaillou, te voila renseigné.

— Alors, demanda Pouscaillou, le vicomte d’Empoigne,
c’est moi maintenant ?

Sans doute, répondit le duc plein d’admiration.

— Ca c’est chouette.

Les cris de la duchesse faisaient rappliquer prétres et
valetaille.

— Eh bien, fit Monseigneur Biroton, encore du



nouveau.

— Ce fut un duel, si je comprends bien, dit 'abbé
Riphinte.

— Aucun doute, dit Onésiphore, Empoigne a encore
I'épée a la main.

— Tuer un homme en duel n’est pas un petit péché, dit
labbé Riphinte, mais c’est moins grave que de ne pas
croire au calendrier.

— Monsieur le duc, dit I'évéque in partibus de
Sarcellopolis, vous devrez faire pénitence pour cet
incident et amende honorable pour vos convictions
préadamites.

— Comme vous voyez, dit 'abbé Riphinte, la justice de
Dieu est plus sévere que la justice des hommes qui vous
absoudra.

— Je me méfie, dit le duc d’Auge, et, tout bien réfléchi,
je préféere m’en aller promener, peut-étre méme a
Iétranger. Je n’attendrai pas les sergents du roi, ni le bon
vouloir dudit. On a bien fourré mon excellent ami
Donatien a la Bastille pour des peccadilles. Tiens, cela
rime.

— Pauvrement, remarqua I'abbé Riphinte.

Le duc tira son épée, bien décidé a trucider séance
tenante I'abbé qui décrivit une prudente trajectoire pour
se placer derriere Onésiphore, mais le duc se contint et
rengaina.

— Vous consolerez Russule, dit-il aux deux prétres.
Moi, jai une fessée rentrée dans la paume de la main.
Adieu messieurs.

— Et les Etats généraux, dit Monseigneur Biroton.



Vous n’y assisterez pas ?

— Foutaises ! Pour le moment, je m’occupe de ma
liberté.

Il se tourna vers Pouscaillou :

— Va seller Sthéne et Stéphe, vicomte, je t’emmeéne
avec moi. Tu vas voir du pays.

— Oh, grands mercis, monsieur le duc, mais ces
chevaux qui parlent...

— Tu ne feras jamais tersténe.

— Je ne suis pas rassuré...

Le duc fit pivoter Pouscaillou et, d'un bon coup de
pied, I'envoya droit au but. Apres avoir décrit un gracieux
arc de parabole, Pouscaillou, tenant toujours son baluchon
a la main, atterrissait devant la porte des écuries.

Lorsque le duc revint quelques instants plus tard avec
son bagage, tout était prét. On partit aussitot.

La terrasse était maintenant désertée. La duchesse
avait disparu, ainsi que feu Empoigne. Au pied de
lescalier, Monseigneur Biroton et I'abbé Riphinte
attendaient le seigneur de ce lieu. Ils le saluérent bien
poliment.

— Vous avez bien réfléchi ? demanda Monseigneur
Biroton. Vous vous mettez dans votre tort.

— Et vous ne pourrez assister aux Etats généraux,
ajouta 'abbé Riphinte.

— Mes amis, dit le duc, avec un air d’extréme
satisfaction, vous n’avez pas compris pourquoi je pars.

— Pourquoi ? demanderent en cheeur les deux
prétres.

— Je vais chercher des preuves.



— Quelles preuves ?

— Les preuves de votre ignorance. Et vive les
préadamites !

— Vive les préadamites, reprirent en cheeur les deux
chevaux auxquels ne se joignit le prudent Pouscaillou
qu’avec un peu de retard.

Et ils partirent au grand galop, tous les quatre. Ils
firent ce jour-la une longue étape et c’est fourbus qu’ils
arrivérent a l'auberge de 'Homme Sauvage a Saint-
Genouillat-les-Trous, gros bourg situé dans le Vésinois
non loin de Chamburne-en-Basses-Bouilles.

— Tudieu, dit le duc en s’attablant, nous méritons un
bon repas. A boire et de I'andouille !

— Eh eh, petite, ajouta-t-il a I'intention de la servante
en lui tapotant la croupe, jai une fessée rentrée dans le
creux de la main.

— Merci bien ! jen avons nulle envie.

— Eh eh ! une main de duc...

— Une main de vilain cochon, répliqua-t-elle en
s’esquivant.

— Tu vois, dit allegrement le duc a Pouscaillou, c’est
déja républicain. Enfin on verra plus tard.

Et il se mit a dévorer de 'andouille.

— Maintenant, reprit-il la bouche pleine, que dis-tu de
Sthéne ? n’est-ce pas un joyeux compagnon ?

— Oh vouli, dit Pouscaillou, je comprends pas comment
jen ai eu tellement peur la premiere fois. Asteure, je
trouve ¢a tout naturel.

— Le naturel, il n’y a rien de plus naturel que le
naturel. Telle est la devise de mon excellent ami Donatien.



— Dites, monsieur le duc, les préadamites qu’est-ce
que c’est ?

— Un truc pour taquiner le brave Onésiphore. Cela
n'existe pas. Mais si cela existait, le brave Onésiphore
serait bien embété.

— Mais qu’est-ce que c’est ?

— Des hommes qui auraient existé avant Adam.

— Comme c’est béte !

— On croirait entendre I'abbé Riphinte. Ne me fais pas
regretter de t’avoir emmené avec moi.

— On a du mal a causer avec vous, monsieur le duc,
vous dites que ca n’existe pas et, en méme temps, vous ne
voulez pas que je trouve ca béte.

— Une chose qui n’existe pas n’est pas forcément béte,
imbécile. Ah ah, des chous gras, moi qui en suis friand.

— Bas les pattes, vieux cochon, dit la servante au duc
qui voulait méler anatomie et gastronomie. La prochaine
fois, je vous renverse le plat sur la téte. Et ce sera du
salmigondis.

— Elle n’est pas commode.

— Comment vous laissez-vous traiter comme ca,
monsieur le duc ?

— N’oublie pas que je voyage incognito et liquidons ces
chous gras.

Ils bafraient en silence lorsqu'un postillon costumé en
postillon surgit en manifestant avec ostentation une
épouvante abjecte. Il gueulait :

— Incroyable mais vrai ! Dans l'écurie, il y a... un
cheval qui parle !

Tout le monde rit de bon ceeur, le duc tout le premier ;



seul Pouscaillou, inquiet, demeura grave.

— Tu es encore saoul, dit I'aubergiste, tu n’as pas
honte de venir semer le grabuge ?

— Laissez, laissez, dit un voyageur a 'aubergiste.

Et au postillon :

— Et qu’est-ce qu’il t’a dit le cheval ?

— En me voyant entrer dans I'écurie, il a crié : Vive les
préadamites !

— Au fol, cria quelqu’un.

Tout le monde rit de bon ceeur, le duc tout le premier ;
seul Pouscaillou, de plus en plus inquiet, demeurait grave.






XIV

Une troisieme fois tout le monde se mit a rire de bon
coeur, lorsque le postillon poursuivit en ces termes
I'énoncé de ses émotions :

— Et le cheval ajouta : Tu n’en crois pas tes oreilles,
hein ?

Seul Pouscaillou, fort inquiet, demeurait grave.

— Ca stirement, continua le postillon, je n’en croyais
pas mes oreilles, aussi m’ensauvis-je et me voila ici et je
ne suis pas pres de retourner dans cette écurie du diable.
Hola, aubergiste, donne-moi un pichet de clairet, pour me
remettre les esprits en place.

— Je n’en ferai rien, dit laubergiste, tu as assez bu
comme ca.

— Jarnicoton, je ne suis point ivre. Vas-y voir toi-
méme !

— Dieu m’en garde ! Et d’abord quel cheval est-ce ?

— Clest le mien, dit le duc.

Tout le monde se tourna vers lui.

— Et il parle, ajouta-t-il. Il sait méme lire. Par
exemple, il est en train de lire le Voyage du Jeune
Anacharsis en Gréce, quil apprécie beaucoup.
Aubergiste, donnez donc un pichet de clairet a monsieur le
postillon : il n’est point ivre.

Un murmure approbateur suivit ce discours court,
chacun disant a son voisin : quel homme d’esprit.

— Tu en fais une téte, dit le duc a Pouscaillou. Tu vois
pourtant qu’ils se contentent de peu. Comme, un jour ou



lautre, quelqu'un finira bien par le dire : en France, le
ridicule tue. Voila le postillon déconsidéré ; mais je dois
reconnaitre que Sthéne a été bien imprudent, il ne sait
pas tenir sa langue.

— Et siles argousins faisaient une enquéte ?

— Peuh ! tout au plus le curé du coin.

La servante apportait une poularde dont les deux
voyageurs vinrent facilement a bout, ainsi que des
entremets, fromages et friandises qui suivirent. Ils
viderent encore quelques pichets avant de s’en aller
coucher et ils s’endormirent aussitét bien repus et bien
fatigués.

Lalix et Cidrolin écarquillerent les yeux lorsque la
lumiere se fit de nouveau et sortirent, un peu éberlués du
cinéma.

— On prend un verre avant de rentrer, proposa
Cidrolin.

Lalix était d’accord.

— J’ai un faible pour les films de cape et d’épée, dit
Cidrolin.

— Vous croyez ? demanda Lalix.

— Je ne crois pas, j’en suis sir.

— Ce n’est pas ca que je veux dire. Je veux dire : vous
croyez que c¢’était un film de cape et d’épée ?

— Oui, 2 moins que je n’aie révé.

— Moi, il me semble que c’était un ouesterne. Mais il
me semble aussi que j'ai dormi.

— Si on retournait voir ce qu’on jouait ?

Ils retournerent voir. Affiches et photos se référaient a
Spartacus et Frankenstein contre Hercule et Dracula.



— Clest peut-étre le programme de la semaine
prochaine, suggéra Lalix.

— On ne saura jamais, dit Cidrolin. En tout cas, vous
qui étes contre, c’est comme si vous m’aviez raconté un
réve.

— Je suis vexée.

— Allons prendre un verre.

Au coin du quai, le bistro était vide ; on y rangeait les
tables. Les consommateurs devaient se contenter du
comptoir et se tenir devant, debout.

— Ca ne me plait pas, dit Cidrolin. On va continuer
jusqu’a I'Arche.

— Pourquoi ¢a s’appelle ' Arche ? demanda Lalix.

— Sans doute parce qu’il n’y loge aucun animal,
répondit Cidrolin.

— Comprends pas.

— L’astuce n’est pas retentissante, en effet. Disons
que ca s’appelait comme ¢a quand je I'ai acheté.

— Cher ?

— Entre les deux.

— Moi, il me plait votre chaland. Au fond je suis bien
contente d’avoir délaissé le music-hall pour devenir
gouvernante. Monsieur Albert a été de bon conseil.

— Comment vous a-t-il convaincue ?

— A coups de pied. Ca, on peut dire que vous avez un
bon copain qui vous est tout dévoué.

— J'espere qu’il ne vous a pas fait trop mal.

— Eh, il n’y allait pas de pied mort, mais jai vite
compris.

— Alors vous ne regrettez pas trop le music-hall ?



— Je vous le répéte : jaime bien votre chaland.

— Et qu’est-ce que vous auriez fait au music-hall ?

— J’aurais voulu étre gueurle. Je danse pas mal et je
suis bien balancée ; jaurais voulu aussi chanter, mais
monsieur Albert trouvait que ¢’était bien inutile.

— Et vous aviez des engagements en vue ?

— Oui, j’hésitais entre la Zanzébie et la république du
Capricorne, mais tout ca, faut reconnaitre, c’est des pays
bien lointains. J’aime encore mieux rester par quarante-
neuf degrés de latitude. Nord naturellement.

— Vous étes calée en géographie.

— Je me préparais a tous ces grands voyages. Cest
vrai qu’elle ne bouge jamais votre péniche ?

— Elle en est tout a fait incapable. Il faudrait la
remorquer.

— Un petit remorqueur, ca ne doit pas étre tellement
coliteux.

— Cest tout de méme au-dessus de mes moyens.

— Mettons que je n’ai rien dit.

Ils marchaient depuis quelque temps en silence
lorsqu’un groupe de boy-scouts adultes les dépassa. L'un
d’eux s’arréta pour leur demander :

— Campigne ?

Cidrolin fit le geste qui veut dire tout droit.

L’autre fit le geste qui veut dire merci.

Les boy-scouts adultes continuéerent leur chemin au
pas accéléré.

— Il y en a encore, dit Cidrolin, pourtant c’est déja
lautomne. Bient6t il en viendra jusqu’en plein hiver, des
coriaces, qui se blottiront bien au chaud sous la neige.



— Qu’est-ce qu'on fait quand y a de la neige sur la
péniche ?

— On la pousse dans I'eau et ca fait floc. Quelquefois,
méme, en plein été, il y a comme de la neige sur l'eau,
mais ce n’est pas de la neige, ca ressemble a de la mousse
de savon ou a de la ouate, ¢a vient de I'usine de houatures
qui se trouve en amont, je suppose qu’ils lavent les
bagnoles avant de les refiler aux clients. Nous voila
arrivés.

Cidrolin prit la lampe dans la boite aux lettres et
inspecta la cloture.

— On n’a rien écrit, dit Lalix. C'est ca que vous
regardez ?

— Oui.

— Parce que c’était pas la premiéere fois ?

— Non. Presque tous les jours.

— Qui c’est qui fait ca ?

— Je ne sais pas. Attention de ne pas vous casser la
gueule, ca glisse.

— Une nuit, vous devriez vous cacher dans un coin,
faire le guet et, quand ce type arriverait, lui flanquer une
bonne tatouille et, en prime, vous sauriez qui c’est.

— Attention a ne pas vous foutre dans la flotte. La,
nous y voila.

— Ou vous allez comme ca ?

— Chercher l'essence de fenouil, une carafe d’eau et
deux verres.

— Et moi alors ? Cest moi qui dois faire ca. Asseyez-
vous.

— Bon, dit Cidrolin. L’électricité est a droite.



— Je sais.

Cidrolin s’assit. Les ampoules sur le pont s’allumeérent.

— Il commence a faire frais, dit-il a Lalix lorsqu’elle
revint avec 'essence de fenouil, une carafe d’eau et un
verre. Je ne me vois pas restant toute la nuit dehors.

— Couvrez-vous. Mettez un poul en plus.

— Vous ne buvez pas ?

— J’ai horreur de I'essence de fenouil.

— C’est un peu démodé, je reconnais. Prenez autre
chose.

— Non merci. Ca va comme ca. Elle le regarda se
servir et reprit :

— Vraiment, vous n’aurez pas le courage de passer la
nuit dehors pour corriger ce con ?

— Ce n’est pas le courage qui manque, mais je préfere
dormir.

— Et réver.

— Voila ; et réver.

— Sic’est comme ¢a, eh bien, c’est moi qui vais y aller.

— Et vous le corrigerez ? Ils sont peut-étre plusieurs.

— Vous n’avez pas un revolver ? une carabine ?

— Non ! non ! il n’y a pas d’armes a bord. Dans son
émotion, Cidrolin se servit un nouveau verre d’essence de
fenouil.

— Vous buvez trop, remarqua Lalix.

— Tout le monde me le dit.

Lalix reprit :

— Je me cacherai et quand le type ou les types seront
en train de gribouiller leurs trucs, je hurlerai hou hou pour
leur faire peur. Je me mettrai méme un drap sur la téte.



Apres ca, ils ne reviendront plus. Ou il ne reviendra plus.
Pour moi, c’est un homme tout seul. Qui c’est qui peut
vous en vouloir comme ¢a ?

— Je ne sais pas, dit Cidrolin d'une voix lointaine. Je
n’ai pas la moindre idée.

— Il y a tout de méme une raison quelconque, dit
Lalix.

— J'espére que vous ne Croyez pas ce quil y avait
d’écrit ? Je ne suis pas un assassin. Pas méme un
meurtrier. Rien. J’étais innocent. J’ai fait un an et demi de
préventive. On a fini par reconnaitre que j'étais innocent.
Je croyais que c’était fini. Non, il y a ce con, comme vous
dites, avec ses graffiti, comme je dis ; mais jaime bien la
peinture en batiment. Comme je n’ai pas beaucoup
d’occupations, ca m’en fait une. Et puis, de cette facon, ma
cloture est la mieux entretenue de tout le quai. Je vous
raconte tout cela, mais, au fond, je n’y pense jamais. Cela
ne me touche pas. Pas tellement.

— Vous n’étes pas curieux de savoir qui ¢ca peut bien
étre, ce type ?

— Pas tellement.

— Tout de méme, vous devriez y aller voir.

Cidrolin eut I'air de réfléchir profondément.

Puis, aprés quelques instants de silence, il finit par
dire :

— Vous aimeriez mieux que je passe la nuit dehors ?

— Quand on fait 'amour sur une couchette, remarque
Lalix, le type il doit se cogner la téte.

— Apres tout, vous n’avez pas de mauvaises idées.

11 se leva pour aller chercher une couverture. Il prit



aussi une bouteille de rome, une torche électrique et un
manche a balai, la seule arme dont il disposat en dehors
de dangereux couteaux de cuisine.

Ainsi équipé, il alla se cacher, conformément aux
suggestions de Lalix. Il lui cria :

— Eteignez sur le pont ! Ce qu’elle fit.

11 connaissait un coin idoine et s’y installa, s’enroulant
dans sa couverture. Il but une gorgée de rome et ne tarda
pas a s’endormir.

Pouscaillou sursauta lorsque Sthéne lui dit dans
Toreille :

— Voila le patron.

Le nouveau vicomte d’Empoigne se reposait a 'ombre
d’un arbre bien feuillu en compagnie des deux chevaux
qui cherchaient a gauche a droite des friandises et
savaient fort bien se garder eux-mémes. Le duc était
parti dans la nature depuis plusieurs heures ; il fit sa
réapparition tenant en laisse la mule empruntée a
lauberge et sur laquelle il avait chargé son matériel.

— Voila une bonne chose de faite ! cria-t-il loin.

— Vous avez terminé ? demande Pouscaillou poliment
lorsque le duc se fut rapproché.

— L’affaire est dans le sac. Demain, nous irons a
Montignac. Un gamin m’a signalé quelque chose
d’intéressant de ce coOté-la. Et maintenant rentrons a
Plazac!

Il monta sur Sthéne, sur Stéphe Pouscaillou tenant en
laisse la mule empruntée a 'auberge et sur laquelle le duc
avait chargé son matériel.

Le train était rapide et Sthéne d’humeur peu loquace.



Le duc finit par s’en étonner.

— Eh bien, mon bon Démo, lui dit-il, nous ne sommes
pas bavard aujourd hui.

— Pour tout vous avouer, dit Sthéne, je m’ennuie un
peu loin du chateau et souvent je me demande quand je
reverrai mon écurie natale qui m’est une province et
beaucoup davantage.

— Hélas, dit le dug, il te faut prendre ta mélancolie en
patience. Je n’ai pas envie d’aller me jeter dans les pattes
de la maréchaussée et je n’ai pas encore terminé mes
travaux dans la région.

— C’est bien ce que je disais, soupira Stheéne, le retour
n’est pas pour demain.

— Tu souffres trés exactement de nostalgie, dit Stephe
que la taciturnité de son compagnon poussait au
bavardage.

— Nostalgie ? dit Sthene, voila un mot que je ne
connais pas.

— Il est d’invention récente, dit Stéphe dun ton
doctoral. Il vient de nostos et d’algos, algos qui veut dire
en grec souffrance et nostos qui dans la méme langue veut
dire retour. Il s’applique donc parfaitement a ton cas.

— Et toi, dit Sthene, tu es atteint de logorrhée.

— Logorrhée ? dit Stéphe, voila un mot que je ne
connais pas.

— Je pense bien, dit Sthene, je viens de l'inventer. I1
vient de logos et de...

— Je vais, je vois, dit Stéphe. J’ai compris.

— Es-tu siir d’avoir bien compris ? demanda Sthene.

Et les deux chevaux commencérent a se chamailler



jusqu’a 'entrée de Plazac. A 'auberge du Soleil d’Or ot le
duc s’était installé sous le nom de monsieur Hégault, un
ecclésiastique vidait pot sur pot en parlant politique avec
laubergiste. Tous deux étaient d’accord sur la nécessité
des réformes, mais s’inquiétaient un peu de -cette
transformation des FEtats généraux en Assemblée
Constituante et du renvoi de Necker.

— Aubergiste ! s’écria monsieur Hégault en entrant
dans la salle ou se tenaient les deux citoyens, tu ferais
mieux de préparer le souper que de discutailler sur
Ihistoire  contemporaine. Monsieur, ajouta-t-il, a
I'intention de I'ecclésiastique, je ne vous connais pas.

Et a I'intention de 'aubergiste :

— J’ai grand soif et je veux du vin frais.

Dés que l'aubergiste eut disparu dans la cave, le duc
s’exclama :

— Est-ce un hasard, I'abbé, ou bien faites-vous
I'espion ?

— Monsieur le duc...

— Monsieur Hégault.

— Vraiment ? faut-il...

— Appelez-moi monsieur Hégault, vous dis-je.

— Monsieur Hégault, je vous apporte de bonnes
nouvelles.

— J’en doute, mais cela prouve donc que vous avez
découvert ma cute. Comment diable avez-vous fait ?

— Je pourrais vous répondre par un pieux mensonge...

— — Dispensez-vous-en.

— ...mais je vous donnerai I'explication bien simple : le
jeune vicomte d’Empoigne écrivait a sa maman.



— Ah le coquin ! Ah le traitre ! Je vais lui tirer les
oreilles de belle facon !

— Vous ne pouvez lui reprocher son amour filial. Je
demande votre indulgence car nous avons demandé celle
de Sa Majesté pour vous.

— Quica: nous?

— Monseigneur Biroton qui siége actuellement a
I’Assemblée Constituante.

— L’Assemblée Constituante, qu’est-ce que cela ?

— Le nom que viennent de se donner les Etats
généraux. Votre présence est réclamée a Paris. Le
délégué du bailliage d’Auge manque beaucoup dans les
rangs de la Noblesse et Sa Majesté vous absoudra ; apres
tout vous n'avez rien fait d’autre que venger votre
honneur, si...

—Ily aunsi.

— Il n’est pas terrible : si vous ne rejoignez votre place
a ’Assemblée Constituante.

— Ne comptez pas sur moi. Pour le moment, jai
d’autres chats a fouetter.

— Peut-on savoir lesquels ?

L’aubergiste revenait avec quelques pichets de vin
frais.

— Laisse-nous, aubergiste, lui dit monsieur Hégault, tu
vois bien que je suis en train de me confesser. Retourne a
tes fourneaux et prépare-nous un souper du diable : c’est
moi qui régale monsieur 'abbé.

L’aubergiste s’éclipsa, mais Pouscaillou fit son entrée.
Il avait fini de soigner les chevaux et de ranger le
matériel. Il s’exclama :



— Monsieur I'abbé !

Il avait l'air fort surpris.

— Viens ici, coquin ! traitre ! lui dit monsieur Hégault.
C’est comme cela que je dois avoir confiance en toi ? Je
vais te rosser.

I1se leva dans ce but.

— Mais jai rien fait de mal, dit Pouscaillou en faisant
une marche arriére.

— Tu aurais pu me livrer a la maréchaussée.

— Je comprends pas. J’ai rien fait de mal.

— Tu écrivais a la comtesse d’Empoigne !

— Eh quoi ! monsieur le duc, c’est mal d’écrire a sa
maman ?

— Et il m’appelle monsieur le duc !

Les oreilles pouscailloutiennes allaient tomber entre
les mains ducales lorsque I'abbé Riphinte s’écria :

— Grace, monsieur Hégault. Grace pour ce jeune
lévite ! J’ajouterai que la comtesse fut fort discrete.

— Ce n’est pas une qualité du fils.

— N’en parlons plus...

— J’en parlerai, répliqua le duc.

— N’en parlons plus, reprit 'abbé Riphinte avec
autorité, et revenons a nos moutons qui sont d’ailleurs des
chats.

— Allons, dit monsieur Hégault a Pouscaillou, assieds-
toi et rafraichis-toi de ce vin clairet, sache bien que je hais
fort les cachotteries.

— Si cen est une d’écrire & ma maman, s’écria
Pouscaillou d'un beau mouvement, je le ferai plus !

— Nous verrons cela plus tard, dit monsieur Hégault



et, s’adressant a 'abbé Riphinte : Quels chats ? demanda-
t-il.

— Ceux que vous fouettez, monsieur Hégault.

— Ah ! pour cela, je vous réserve une belle surprise !
Mais parlez-moi donc de ma dame Russule.

L’abbé Riphinte donna des nouvelles de la duchesse,
des nouvelles assez mauvaises puisqu’elle était morte de
consomption, un mois apres le meurtre d’Empoigne.
Apres avoir évoqué ce triste souvenir, I'abbé se leva pour
dire une courte priere. Le duc et Pouscaillou conclurent :
amen.

Puis ils soupeérent copieusement, et, comme ils étaient
tous trois assez fatigués, hop, au lit.






XV

Cidrolin ouvrit un ceil : ce n’était pas encore I'aube. I1
ouvrit les deux yeux : c’était encore la nuit. Il frissonna,
ce qui lui suggéra de boire une lampée de rome, puis il
regarda dans la direction du quai : désert, quant aux
piétons. Parfois passait, rapide, une houature sur la
chaussée. Au bout d’'un certain temps, Cidrolin s’apercut
que, s’il y avait des gens sur le trottoir, I'obscurité ne lui
permettrait pas de les voir. Il frissonna de nouveau et but
une autre lampée de rome.

Il se leva doucement et s’avanga vers la cléture en
silence ; il alluma brusquement sa torche électrique avec
laquelle il sabra I'obscurité. Personne ne se trouvait dans
la trajectoire. Il sortit pour regarder si le lache anonyme
avait gribouillé ses insultes, mais le lache anonyme n’était
pas encore passé, ou ne passerait peut-€étre pas cette nuit.

— Dommage, murmura-t-il, jaurais pu aller me
coucher.

Il se retourna et crut voir quelquun marcher sur le
trottoir, en bas de I'immeuble achevé mais non encore
habité. 11 dirigea sa torche dans cette direction, mais elle
était trop faible poux éclairer la silhouette devinée. Les
phares d’une houature firent mieux et Cidrolin put voir
que cette silhouette, ce n’était rien qui pit I'intéresser. Il
éteignit la torche et fit quelques pas.

— Tiens, dit-il & mi-voix, si jallais voir comment c’est
le camp de campigne des campeurs en pleine nuit...
presque a l'aube...



Il attendit un peu, mais aucun passant ne se
manifesta. Il inspecta les horizons, mais il n’y avait
vraiment aucun passant. Il continua donc son chemin et
parvint bient6t a destination. Calme et silencieux, tout ce
petit monde dormait qui dans sa caravane, qui sous la
tente, qui, peut-étre méme, dans un sac de couchage, non
pas a la belle étoile car le ciel était couvert, mais a la
fortune du pot.

Le pot commenca bientst a se déverser et la pluie se
mit a tomber, automnale, fraiche et drue.

— Merde, dit Cidrolin, je vais me faire saucer.

— Venez donc vous abriter, monsieur.

Le gardien du camp de campigne des campeurs venait
d’énoncer cette honnéte proposition. Cidrolin sursauta. Le
gardien continua :

— Je faisais comme vous une petite balade nocturne,
mais avec cette pluie, je rentre. Comme vous le
marmonniez tout a I'’heure, vous allez vous faire saucer.

— Vous étes bien aimable, dit Cidrolin qui suivit le
gardien dans sa cabane.

Le gardien allume une veilleuse et fit signe a Cidrolin
de s’asseoir. Il se mit & bourrer une pipe en proférant
distraitement des propos du genre « voila 'automne, ¢a
commence a se dépeupler, bientét y aura plus que les
maniaques de la roulotte et les fanas du couche-par-
terre », puis, ayant réussi a transformer une partie de son
tabac en braise, il dit brusquement :

— Je vous connais, vous savez ? Une semaine sur deux
je suis de jour. Je vous vois, vous venez regarder mes
clients, vous les regardez comme si c’était le zoo. Je me



demande ce que vous trouvez de curieux a regarder. Vous
pouvez me croire, ¢ca n’est pas bien intéressant. Je vous
regarde, moi aussi, et je pense, car je pense, monsieur, je
pense : Tiens, en voila un qui n’a pas grand’chose a foutre
dans la vie. Quand je viens ici, je vous apercois sur votre
péniche allongé sur votre chaise longue en train de
rouplller et je pense, vous allez croire, monsieur, que je
veux insinuer que je n'arréte pas de penser, mais c’est
pourtant vrai, je pense certainement plus que la moyenne
des gens, je pense : Tiens, en voila un qui n’a pas grand-
chose a fabriquer dans l'existence. Ou bien vous étes
devant une petite table sur le pont et vous vous tapez de
I'essence de fenouil, alors je pense, vous allez croire que
jexagere, mais il faut pourtant bien que je vous I'avoue,
jétais trop modeste tout a I'heure, mais c’est pourtant
vrai, je n’arréte pas de penser, je pense donc : En voila un
qui boit trop.

— On me I'a souvent reproché, dit Cidrolin.

— Votre fille, sans doute. Elle a épousé un ératépiste.
Est-ce qu’elle est heureuse ?

— Je ne sais pas, je ne I'ai pas revue. Sauf de loin.

— Ca ne vous épate pas que je connaisse comme ca
votre petite famille ?

— J’ai deux autres filles.

— On ne les voit pas souvent.

— De temps en temps.

L’assimilation de ce fait parut rendre le gardien
songeur.

Cidrolin reprit :

— Et ma nouvelle gouvernante, comment la trouvez-



vous ?

— Je n’ai fait que l'apercevoir. De loin. Alors jai
pensé...

Le gardien s’était interrompu.

Cidrolin insista :

— Ne craignez rien. Dites-moi toute votre pensée.

Le gardien secoua la téte d’un air épuisé.

— J’ai pensé...

— Quoidonc ?

— Ah ! monsieur, si vous saviez comme c’est lourd de
penser. De la facon dont je vous vois vivre, vous ne devez
pas souffrir de ce tourment, mais moi, monsieur, je vous
le répéte, je ne cesse jamais de taire fonctionner ma
matiere grise, méme quand je vais au sanitaire. Vous ne
pouvez pas imaginer. C’est un monde !

— Et vous révez ? demanda Cidrolin.

— Jamais, monsieur. Je ne pourrais pas. Il faut bien
que je me repose.

— Moi je réve beaucoup, dit Cidrolin. Cest tres
intéressant de réver.

— Je ne sais pas. Je n’ai pas d’idées sur la question.

— Le réve continu, par exemple. On se souvient d’'un
réve et, la nuit suivante, on essaie de le continuer. Pour
que ca fasse une histoire suivie.

— Monsieur, vous parlez a un sourd.

— J’ai vécu ainsi au temps de Saint Louis...

— Ah le fils a Blanche de Castille...

— ...de Louis XI...

— ...’'homme a la cage...

— ...de Louis XIII...



— ...les trois mousquetaires...

— ...de Louis XVI...

— ...crac, le couperet...

— ..non, non, je n'en suis encore qu’aux premiers
jours de I'Assemblée Constituante. Si je n’avais pas
entrepris cette balade nocturne, jaurais peut-étre assisté
au quatorze juillet.

— Monsieur, je n’entrave rien a vos propos.

— Vous ne voulez pas que je vous raconte mon dernier
réve ?

— Pardonnez-moi si je m’excuse, mais est-ce que ce
n’est pas indécent de raconter ses réves ?

— C’est ce que pense ma gouvernante. Elle pense, elle
aussi.

— Oh, monsieur, je n’empéche pas les autres, s’ils en
sont capables.

— Alors... ? ma gouvernante... ?

— Puisque vous insistez, monsieur, j’ai pensé et cette
pensée était une question, je ne sais si vous étes au
courant, monsieur, mais la pensée peut étre interrogative,
jai pensé : Ou a-t-il bien pu aller la chercher, cette
personne ?

— Sur le trottoir qui menait de Bretagne en Zanzébie
ou dans la république du Capricorne.

— Pays bien éloignés. Si je comprends bien...

— Vous m’avez compris.

— Vous commites la une bonne action.

— Elle dure depuis pres de vingt-quatre heures.

— Quivivra verra.

Le gardien secoua les cendres de sa pipe sur le



parquet. Il ajouta :

— Je n’ai pas trouvé tout seul cette expression, mais
elle dit bien ce qu’elle veut dire.

Cidrolin regarda par la vitre.

— Il ne pleut plus, dit-il. Je vais rentrer chez moi.
Merci de votre bon accueil.

— Il n’y a pas de quoi, répondit le gardien en bourrant
une nouvelle pipe. Pardonnez-moi si je m’excuse, mais ce
n’est peut-étre pas la peine que je vous raccompagne.

— Pas la peine, dit Cidrolin qui s’était levé.

Sur le pas de la porte, il examina le bourbier. Il dit au
gardien :

— Vos clients, eux, ils ont dii étre bien saucés.

— Ils aiment c¢a, dit le gardien en mettant le feu au
tabac qu’il avait logé dans sa pipe en racine de bruyere de
Saint-Claude dans le Jura, au confluent du Tacon et de la
Bienne, affluent de I’Ain.

— Vous croyez, dit Cidrolin distraitement.

— J’ai souvent pensé, et la jespere, monsieur, que
vous reconnaitrez que je n’emploie pas le verbe penser a
tort et a travers, jai souvent pensé, dis-je, que, s’ils
n‘aimaient pas les intempéries, dans un sens ou dans
lautre, orages ou canicules, averses ou sirocos, gels ou
touffeurs, si donc, continué-je, ils n’aimaient pas ca, ils
iraient pratiquer leur campigne dans les grottes que la
nature semble avoir préparées pour -cette activité
puisqu’ils y trouveraient un abri ou se maintient, hiver
comme été, Pour ne pas parler des saisons intermédiaires
le printemps et 'automne, ot, terminerai-je, se maintient
une température sensiblement égale, ce dont avaient



sagement profité nos ancétres préhistoriques qui, comme
chacun sait et vous-méme, monsieur, ne I'ignorez pas non
plus, qui, ajouterai-je, a titre de conclusion ultime, qui,
donc, avaient fait des cavernes leur logis préféré.

— Tout le monde n’est pas d’accord sur ce point, dit
Cidrolin paisiblement. Les spécialistes prétendent
maintenant que les hommes préhistoriques ne furent pas
spécialement des troglodytes.

— Vous étes bien savant.

— Oh, jai lu ca dans les gazettes.

— L’instruction ! voyez ce que c’est, monsieur, que
I'instruction. On apprend quelque chose a I'école, on se
donne méme du mal, beaucoup de mal, pour apprendre
quelque chose a I'école, et puis vingt ans apres, ou méme
avant, ce n’est plus ca, les choses ont changé, on ne sait
plus rien, alors vraiment ce n’était pas la peine. Aussi je
préféere penser qu’apprendre.

— Je crois que je vais rentrer, dit Cidrolin. En
refermant la porte, il ajouta :

— Et encore merci ! Dehors, il bailla, puis frissonna.

— J’ai attrapé la créve, dit-il & mi-voix.

La porte de la cabane s’ouvrit. Le gardien cria :

— Pardon ?

— Je vais me faire un grog, cria Cidrolin.

— Vous buvez trop ! cria le gardien.

— Vos gueules ! crierent en diverses langues des
troglodytes manqués, qui dans leur caravane, qui dans la
tente, qui méme dans un sac de couchage, ces derniers
flottant doucement sur les mares qui s’étaient formées.

Cidrolin traversa péniblement le merdier qui séparait



la cabane du gardien de la sortie. Lorsqu’il eut atteint le
trottoir, il se mit & marcher d’'un pas assez rapide, pas
suffisamment pourtant pour ne pas subir une nouvelle
averse. Arrivé devant I'Arche, il oublia de regarder si 'on
avait souillé la cléture de graffiti. En s’étalant de temps a
autre dans la boue, il récupéra la couverture et la bouteille
de rome, abandonnées dans le buisson derriere lequel il
s’était planqué, mais il laissa la le manche a balai.

I1 frissonnait de plus en plus. Apreés avoir
victorieusement traversé la planche passerelle, il avala un
certain nombre de cachets de diverses couleurs en
intercalant des gorgées de rome. Il se coucha. Dehors,
laube s’annoncait, de médiocre qualité.

En revenant de dire sa messe, 'abbé Riphinte trouva
le duc qui I'attendait.

— Nous déjeunons et nous partirons aussitot apres, dit
le duc avec autorité.

L’abbé regarda le soleil déja haut sur I'horizon, un
soleil de juillet.

— Vous craignez la chaleur ? lui dit le duc. Ne vous
inquiétez pas : 1a ot je vous emmene il fait frais. A table !

— Quel est le programme des réjouissances
aujourd’hui ? demande au passage Sthéne a Pouscaillou
qui foncait vers le déjeuner.

— On proméne l'abbé, répondit Pouscaillou qui
disparut dans 'auberge.

— Jespére qu’on ne va pas me le coller sur le dos, dit
Stéphe. Je n’ai pas envie de faire la conversation avec lui.
Il est discutailleur comme pas un : il ne songe jamais qu’a
vous mettre dans votre tort.



— Tu peux toujours le laisser tomber dans un fossé,
dit Sthéne.

Stefstu esténoci.

Un gate-sauce, palefrenier en second, vint attacher
preés d’eux la mule de I'auberge, sellée. Des qu’il fut parti,
Stheéne dit a Stephe :

— Tu vois, a quoi bon te faire du mauvais sang a
l'avance !

— Qu’est-ce qui te dit que cette mule n’est pas pour
Pouscaillou ? Et moi j’écoperai du curé.

— Tu me fends les sabots, tiens. Prends donc la vie
comme elle vient. Tu auras toujours le temps de
rouscailler.

— N’empéche que je ronge mon frein a I'idée d’étre
monté par un ecclésiastique. On a son honneur. Qu’est-ce
que tu veux, tu me connais, je ne peux pas me refaire.

La mule les écoutait avec admiration ; elle ne savait,
elle, que quelques mots de limousin et n’aurait pas voulu
se rendre ridicule devant d’aussi galants manipulateurs
de la langue d’oil. Le déjeuner fut sans doute plutot frugal,
car, deux heures plus tard, a peine, le duc, le page et
labbé enfourcheérent leurs montures et hop, les voila
partis.

A moins de deux lieues de 13, ils mirent pied a terre en
pleine campagne. Les chevaux et la mule furent confiés a
Empoigne qui alla s’étendre sous un arbre.

— Il nous faut maintenant aller a pied, dit le duc.

— Quemportez-vous la ? demanda I'abbé.

— Une lanterne.

— En plein jour ?



— Eh ouj, il y a 1a un petit mysteére.

L’abbé, contrarié, s’abstint de s’enquérir de l'usage
éventuel de la corde que le duc prenait également avec
lui.

Ils allerent a travers champs, a travers prés, a travers
bois, a travers varennes, a travers brandes. L’abbé
grommelait, peu disposé a gofiter le spectacle de la
nature, pestant contre Jean-Jacques Rousseau, les orties
et les ronces, se tordant les pieds sur les caillous dont le
nombre s’accroissait a chaque toise. Il fallut enfin gravir
une pente assez roide et l'abbé Riphinte, essoufflé,
rejoignit le duc devant une fente dans un rocher.

— Et maintenant I'abbé, dit le duc en contenant son
rire avec peine, vous allez voir ce que vous allez voir.

— Ah monsieur le duc, dit Riphinte d’'un ton aigre-
doux, que voila une promenade que je n’apprécie guere.

— Entrons, dit le duc.

L’abbé regarde autour de lui.

— La, dit le duc en désignant la fente.

Le duc commence a s’insérer dans le rocher.

L’abbé fait demi-tour, direction sa mule puis 'auberge
du Soleil d’Or a Plazac.

— Hola, lui crie le duc, voulez-vous bien revenir !

L’abbé s’arréte. Il entend le duc rire, tres fort.

— Auriez-vous peur ? lui crie le duc.

L’abbé se retourne et voit le duc a moitié entré dans la
roche. Il trouve le spectacle plus ridicule que terrifiant. I1
crie a son tour :

— Monsieur le duc, vous devriez plutét tenir votre
place aux FEtats généraux, que faire le jacques en



Périgord.

Le duc rit de nouveau. L’abbé rectifie un point de son
discours :

— A I'Assemblée Constituante, voulais-je dire. Il fait
de nouveau demi-tour, direction sa mule puis 'auberge
du Soleil d’Or a Plazac ; ce que voyant, le duc s’extrait de
son roc, pose la lanterne et court apres I'abbé. Quoique
lourdaud, il n’a pas de mal a le rattraper. Il le saisit par le
collet et le fond du pantalon et le raméne a son point de
départ. Les voila de nouveau devant la fente dans le
rocher.

— Faire cela a un ecclésiastique ! dit I'abbé tout
essoufflé. Je ne suis pas prés de vous le pardonner,
monsieur le duc.

— Personne ne nous a vus, répliqua le duc calmement,
et je ne le raconterai a personne. Allez, entrez !

— Vous ne voulez pas me tuer ? s’écrie Riphinte. Le
duc se met a rire.

— Je n’y avais pas pensé, bredouilla 'abbé. C’est cela.
I1veut me tuer ! Il veut me tuer !

Bonhomme, le duc lui demande :

— Et pourquoi diable voudrais-je t’occire ?

— Mais pour que je ne révéle point votre cache.

— Allons, allons, calmez-vous, Riphinte. Il ne s’agit
absolument pas de cela. Laissons pour le moment de c6té
toutes ces histoires contemporaines. N’y pensons plus.
Riphinte, nous allons remonter vers le passé, nous allons
méme parler théologie. Suivez-moi !

Le duc commenca de nouveau a s’insérer dans la
fente.



— Serait-ce 'entrée de 'Enfer ? dit 'abbé peu rassuré.
La théologie moderne sait pourtant que I'’Enfer n’est pas
intraterrestre comme le croyaient nos ancétres. La
physique nioutonienne nous a permis de rejeter ces
superstitions quelque peu matérialistes. Ce qui ne veut
pas dire que ’Enfer n’existe pas, Dieu soit loué !

— Finissez votre sermon : vous n’y étes pas du tout.

Il ne restait qu'un bras ducal a I'extérieur du rocher ;
il saisit Riphinte et 'entraina a sa suite. Riphinte disparait.

— Tenez cette corde, dit la voix du duc, et marchez
sans crainte.

— Vous en avez de bonnes...

L’abbé saisit la corde et emboite le pas au duc qui tient
la lanterne a la main. Ils avancent en silence.

Dans le silence obscur, ils avancent.

Dans I'obscurité silencieuse, ils continuent d’avancer.

Sans cadence, ils avancent, la corde se balance et la
lanterne aussi, c’est toujours le silence.

Ce n’est pas tout a fait le silence, car il y a le bruit des
pas, ce n’est pas tout a fait 'obscurité, car il y a cette
petite lumiére au bout du bras du conducteur.

Ils avancent en silence.

Soudain :

— Monsieur le duc...

— Ne craignez rien, 'abbé, vous voyez bien que je suis
toujours la.

— Monsieur le duc, ne trouvez-vous pas que je suis
fort courageux ?

— Eh, Riphinte, les entrailles de la terre vous
rendraient-elles vaniteux ?



— Péché véniel, lorsque je le compare a la situation
présente. Vous me conduisez peut-étre vers I'Enfer ou
vers la Mort, et je ne bronche pas. N’est-ce pas
admirable ?

— Riphinte, ce n’est plus de la vanité, mais de 'orgueil.
Péché mortel, ce coup-ci. Ca a mené trés loin qui vous
savez.

— Si vous reconnaissiez mes mérites, monsieur le duc,
je n’aurais pas besoin d’insister.

— Nous verrons cela tout a I'’heure, répliqua Joachim.

Cette phrase énigmatique fit taire Riphinte pendant
quelques minutes. Le duc avance en silence, la corde se
balance, I'abbé suit de confiance, la petite lumiéere aussi se
balance, elle finit par intriguer l'abbé qui revisse la
conversation :

— Il est vivace votre quinquet, monsieur le duc.

— Tres.

— On dirait que la lumiere qu’il donne est froide et
perpétuelle.

— Clest ce qu’elle est.

— Vous raillez, monsieur le duc.

— En aucune facon.

— Sauf votre respect, je n’en crois rien.

— Regarde.

Le duc s’arréta, se retourna, mit la lanterne sous le
nez de I'abbé dont le visage demeura seul éclairé dans la
ténebre grottesque. L’abbé Riphinte avait des levres
minces, un nez de grande taille, des yeux fort noirs, des
sourcils trés drus et un front ovin. Il regarda fort
attentivement et n’'y comprit rien.



Comme il n’aimait pas étre mis a quia, il risque
I'hypothése suivante :

— Quelque invention moderne ?

— Vous n’y étes pas.

— Une invention de monsieur Lavoisier ? de monsieur
Volta ? de monsieur 'abbé Nollet ?

— Je vous répete que vous n'y étes pas.

Riphinte enrageait de ne pas résoudre cette énigme et
regrettait d’avoir abordé ce sujet de conversation. Il fit
une petite grimace et dit :

— Une amusette.

— Une amusette ! s’exclama le duc d’Auge, mais c’est
tout simplement la lumiére philosophale, qui ne s’éteint
jamais, secret ultime et don gracieux de Timoleo Timolei.

— Oh, celui-1a...

L’abbé retira son visage de la zone éclairée pour le
porter dans I'ombre et il entendit rire le duc, qui, ayant
fait demi-tour, se remettait en marche. L’abbé décida
qu'autant que faire se pourrait, il n’ouvrirait plus la
bouche. Le rire finit par s’éteindre et la marche obscure
continua.

Méme les marches obscures ont une fin. Le duc dit :

— Nous y voila.

Et il s’arréta. L’abbé Riphinte fit de méme.

— Ou croyez-vous que nous soyons ? demanda le duc.

— Dans les ténébres.

— Et qu’allons-nous voir ?

— Pas grand’chose.

L’abbé Riphinte n’était pas de bonne humeur. Le duc
n’y fit pas attention. Il continua son discours en ces



termes solennels prononcés avec emphase :
— Dans cette caverne, vécurent les préadamites.
L’abbé Riphinte, écceuré, ne fit aucun commentaire.
— Vous ne me croyez pas ?
L’abbé Riphinte, écceuré, dédaigna de répondre.
Le duc approcha la lanterne de la paroi de la caverne
et dit :
— Regardez !
L’abbé Riphinte, écceuré, jette un vague coup d’ceil.
— Vous voyez ? demande le duc.
— Oui, répond I'abbé a contrecceur.
— Et que voyez-vous ?






XVI

L’abbé Riphinte répondit, définitivement écceuré :

— Des dessins d’enfants.

— Bravo, I'abbé ! les préadamites avaient la pureté
des enfants, et, bien siir, ils dessinaient comme des
enfants. Je ne vous l'ai pas fait dire, 'abbé, mais vous
avez apporté de 'eau a mon moulin. Les gens qui ont fait
ces dessins, ces peintures — remarquez, il y a ici de la
couleur —, ces gravures — remarquez, il y a la des incisions
dans le rocher —, ces gens ont vécu avant le péché originel,
ils étaient comme ces enfants dont Jésus parle dans
I'Evangile. Ce sont donc bien les préadamites les auteurs
de ces dessins, preuve de leur existence : ils vivaient dans
ces cavernes ou ils trouvaient abri contre les
bouleversements qui agitaient la terre alors, elle aussi
jeune.

Le duc approcha la lanterne du visage de Riphinte et
lui demanda ce qu’il avait a répondre a cela.

— Monsieur le duc, dit I'abbé d’un ton ironique, je ne
vous poserai qu'une seule question.

— Posez votre seule question.

— Si les préadamites vivaient dans cette caverne,
comment faisaient-ils pour s’éclairer ? Possédaient-ils
déja la lumiere philosophale ou bien étaient-ils
nyctalopes ?

— Ils avaient des yeux de chat, répondit le duc. Vous
ne faites qu’apporter de 'eau a mon moulin. Comme ils ne
possédaient pas la lumiére philosophale, ils ne pouvaient



donc avoir que des yeux de chat.

L’abbé, vexé d’avoir soufflé une réponse a I'objection
qu’il croyait définitive, poursuivit cependant :

— Et comment expliquez-vous que personne n’en ait
jamais parlé, et, en premier lieu, le Livre Sacré ?

— Je vous demande bien pardon, I'abbé. Et les géants
dont parle la Geneése, chapitre six, verset quatre ? Ah ah !
je triomphe sur toute la ligne !

— Alors, selon vous, il y a des milliers et des milliers
d’années, des géants aux yeux de chat se sont amusés a
dessiner comme des enfants dans une caverne du
Périgord ?

— Vous raillez, I'abbé, mais étes déconfit. D’ailleurs, il
n’y a pas qu'une caverne, il y en a d’autres. Je vous les
montrerai.

— Elles devaient étre grandes, ces cavernes, pour
contenir des géants.

— Voyez.

Le duc dirigea la lumiére vers la voiite et la lumiére se
perdit dans le lointain vertical sans rencontrer cette
voute. Le duc promena cette lumieére dans d’autres
directions et l'abbé Riphinte put constater qu’il se
trouvait dans une salle immense et, lui sembla-t-il, sans
bornes et sans limites.

Il fut pris d’un frisson sacré.

— Hein, dit le duc, n’est-ce pas aussi beau que Saint-
Sulpice ? Quant a ces dessins, vous les avez qualifiés un
peu rapidement de dessins d’enfants. Regardez-moi ce
mammut... cet aurochs... ce cheval... ce renne... Greuze
ne peint pas mieux.



— Il faudrait s’entendre, dit Riphinte. Tout a I'heure
vous prétendiez que vos géants étaient puérils et purs et
maintenant les voila aussi habiles qu'un académicien.

— Si, dit le duc, les enfants ne sont plus aussi habiles
que les académiciens, c’est a cause d’Adam, de sa cote, de
sa pomme et de sa chute. Avant...

Un profond soupir évoqua la merveilleuse union
préadamite de la pureté et de la dextérité. Le duc,
promenant sa lanterne, continuait a montrer.

— Voyez... voyez... ces petits chevaus qui courent...
ces rennes qui broutent... ces aurochs qui foncent... ces
mammuts que l'on croirait entendre barrir.

— Il faut reconnaitre que tout cela est fort curieux.

— Ah ! s’écria le duc avec satisfaction, vous étes un
homme de bonne foi.

— Apreés tout, pourquoi n’y aurait-il pas eu des géants
peintres aux yeux de chat du moment que vous
m’accordez Adam et sa chute ?

— Je ne vous accorde rien. Cétait simple figure de
style.

— Monsieur le duc, je me demande si vous, vous ne
seriez pas de mauvaise foi.

— Vous avez reconnu lexistence de mes
préadamites...

— Pardon, pardon, jajoutais un si. Si vous
m’accordiez...

— Pas de marchandage ! Je ne vous accorde rien,
l'abbé, et vous voila devenu propréadamite. D’ailleurs je
vais vous montrer d’autres preuves en d’autres antres.
Venez !



Lorsqu’ils furent sortis de la grotte, 'abbé se frotta les
yeux puis regarda le paysage et dit :

— Monsieur le duc, quand je vois ce ciel, ces arbres,
ces herbes, ces caillous, et ces oiseaux qui volent, je me
demande par quelle fantasmagorie je viens d’étre
halluciné. Je soupconne fort votre lanterne d’étre plus
magique que philosophale. Vous permettez que je
I'examine ?

Le duc la lui tendit et 'abbé dut avouer qu’il n’y voyait
rien de magique, mais peut-étre quelque chose de
philosophal.

— En route, dit le duc en reprenant sa lanterne. Ils
retrouverent Empoigne, la mule et les chevaux, et de
Rouffillac se dirigérent vers Tayac ou ils restérent
coucher apres avoir vu de nouvelles grottes. Le
lendemain, ils poursuivirent leur chemin jusqu’a
Montillac. Pres de 13, ils visitérent ce que le duc qualifiait
de chapelle Sixtine des préadamites. Ils rentrérent souper
a Plazac.

Ils y buvaient du vin frais, en attendant la garbure.
L’abbé donnait tous les signes d’une réflexion active et,
réprimant un sourire, ce qui lui faisait faire une drole de
grimace, le duc savourait en silence son triomphe. Au
troisiéme verre de clairet, 'abbé Riphinte prit la parole et
dit : — Tout cela est bien troublant.

— Et le trouble n’a pas commencé, dit le duc d’Auge.
Lorsque jannoncerai ma découverte au monde, 'Eglise
tremblera sur ses bases et le pape frémira de crainte.
Lorsque le monde reconnaitra ma découverte, 'Eglise
s’écroulera et, pour gagner sa vie, le pape deviendra



moutardier.

— Seigneur, seigneur, murmura I'abbé Riphinte, ou
allons-nous ?

Le duc allait sans doute répondre a cette question
lorsque Empoigne fit son apparition suivi d'un cavalier a
pied mais en tenue idoine.

— Monsieur le duc ! s’écria Empoigne, monsieur le...

— Qui t’a permis de m’interrompre ? Je ne disais
encore mot, mais jallais commencer une phrase du plus
grand intérét pour I'abbé Riphinte en particulier et pour
le monde ecclésiastique en général.

— Des nouvelles de Paris, monsieur le duc, continue
Empoigne qui ne s’excuse pas.

— Eh ! que me font les nouvelles de Paris ! Les
nouvelles intéressantes viendront maintenant d’ici. Et de
moi-méme.

— Voire, dit Empoigne insolemment. On a pris la
Bastille.

— Quica,on?

— Le peuple de Paris, répondit le cavalier a pied mais
en tenue idoine. Les prisonniers sont libérés et Sa Majesté
a rappelé monsieur Necker. Les couleurs de la France
sont désormais le bleu, le blanc et le rouge.

— Foutues nouvelles, murmura le duc. Personne ne va
plus s’intéresser a mes préadamites.

— L’Eglise est sauvée ! s’écria 'abbé en joignant les
mains en signe de reconnaissance.

Ces deux derniéres répliques parurent surprendre
fort le cavalier a pied mais en tenue idoine. Il dit :

— Messieurs, bien que vos propos soient obscurs, je



vois que vous étes gens de qualité. Permettez-moi de me
présenter : je suis le sire de Ciry.

— Ah mais, dit le duc, vous étes mon gendre. Je ne
vous reconnaissais pas. On se voit si peu. Vous prenez du
ventre. Et ma fille Pigranelle, en a-t-elle pris souvent ?

— Elle est morte stérile, répondit le sire de Ciry d’'un
air légérement écceuré.

— La pauvre, dit le duc qui se tournant vers I'abbé
Riphinte, ajouta : L’abbé, vous pourrez dire des prieres
pour elle, puisqu’elles vont étre valables encore un certain
temps.

Et revenant a Ciry :

— Au fait, pourquoi donc étes-vous ici ? Me cherchiez-
vous ?

— Nullement. J’émigre.

— Seriez-vous une hirondelle ?

— Je n’ai pas dit : je migre, mais : jémigre. Je quitte la
France aux nouveaux parapets. Ce qui vient de se passer
ne me dit rien qui vaille et le peuple de Paris me semble
prét a montrer quelque férocité pour les aristocrates ;
sans parler des paysans qui commencent a briler nos
chateaux. Par des chemins détournés, je rejoins Bayonne
ol je m’embarquerai pour I’Angleterre.

— Pourquoi ’Angleterre ?

— Pourquoi pas ?

Le duc resta songeur ; il finit par dire :

— Apres tout, Ciry, ce n’est point une mauvaise idée
que vous avez eue la. Quant a moi je me rendrai en
Espagne ou m’accueillera un ami tres cher, le comte
Altaviva y Altamira.



— Moi, dit 'abbé, je retourne aupres de ce bon peuple
parisien qui vient de sauver I'Eglise sans le savoir, ce qui
prouve bien qu’il y a 1a quelque miracle.

— Et toi, demanda le duc a Pouscaillou,
m’accompagnes-tu ?

— Moi ? Je retourne aupres de ma maman. Je ne veux
pas qu’on lui briile son chatiau.

— Le benét, s’exclama le duc, n’as-tu donc pas envie
de voir des pays étrangers ?

— Oh si, monsieur le duc.

— Alors, tu vois. Ciry, nous partons a 'aube tous les
trois et nous laissons 'abbé a ses émeutiers. A propos,
avez-vous des nouvelles de mon excellent ami Donatien ?
A-t-il été libéré ?

On apportait la garbure. Tout en devisant des uns et
des autres, ils soupérent copieusement et, comme toutes
ces émotions les avaient fatigués, hop, au lit.

Au petit matin, bien qu’ayant une forte répugnance
pour cette opération abjecte, Cidrolin s’enfonca un
thermometre dans le derriére et, I'en ayant ensuite
délicatement retiré, constata qu’il avait une fievre quarte
et carabinée ; il n’aurait d’ailleurs pas eu besoin de cette
manceuvre pour découvrir son état, car il se sentait fort
mal en point, mais, comme sans doute il serait fait appel a
un homme de T'art, il craignait que celui-ci ne le grondat
s’ill ne pouvait le renseigner avec exactitude sur son
déséquilibre thermique. Puis il attendit. Au bout d'un
temps assez long qu’il évalua voisin d’'une heure, Cidrolin
eut envie de pisser. Toussant, frissonnant, bouillant, il se
leva ; trébuchant, vacillant, chancelant, il sortit de sa



cabine. Lalix I'apercut qui se dirigeait vers les vécés.

— Alors, cria-t-elle guillerettement, c’'est a cette
heure-la qu'on se leve ? Le café vous attend !

Cidrolin ne répondit pas.

A son retour, lorsqu’elle I'invita de nouveau a la
consommation du petit déjeuner, il ne répondit pas non
plus. Il réintégra sa cabine. Au bout d’'une nouvelle heure
a peu pres, on vint frapper a sa porte.

I1dit d’entrer et Lalix exécuta cet ordre.

— Ca ne va pas ? demanda-t-elle.

— Pas fort.

— C’est de ma faute, vous avez attrapé froid cette
nuit.

— Voila.

— Il a peut-étre méme plu.

— Averse.

— Vous auriez di rentrer.

— Je suis rentré.

— Trop tard.

— Et je n’ai vu personne.

— J'aurais dii me taire.

— Vous en faites pas.

— Vous m’en voulez ?

— Point.

— Alors, comme ¢a, ¢a ne va pas ?

— Pas fort.

— Je vais chercher un médecin.

— Des cachets ca suffirait peut-étre. Un pharmacien
vous donnerait des conseils judicieux.

Elle lui toucha le front.



— Qu’est-ce que vous tenez comme fievre.

— J’en sais méme la quantité : trente-neuf neuf.

— Je vais chercher un médecin.

Elle disparut aussit6t.

Cidrolin frissonne et somnole.

Elle réapparut aussitot. Le médecin demande la
température.

Cidrolin dit que ca va chercher dans les trente-neuf
neuf.

Le médecin écrit sur un bout de papier, puis il
disparait.

Lalix réapparait.

Cidrolin se tape des médecines.

Il ferme les yeux mais ne réve pas.

I1boit des trucs chauds.

Dans le brouillard de I'infusion, il entend Lalix qui lui
dit :

— Vous n’aviez pas dit a monsieur Albert que c’est une
garde-malade qu’il vous fallait.

Elle rit.

Cidrolin fait un pale sourire et ferme les yeux.

Le duc d’Auge, le sire de Ciry et le vicomte
d’Empoigne, dit familierement Pouscaillou, approchent de
Bayonne.

Cidrolin ouvre les yeux de temps a autre.

De temps a autre il absorbe des médecines.

I1 se sent encore comme tieéde et meelleux.

A ce propos, ce qui 'embéte le plus, c’est d’aller aux
vécés. Il s’y rend en trébuchant. Lalix veut le soutenir. I1
refuse. Elle dit :



— Oh, on sait ce que c’est.

Cidrolin a honte sur le moment, ensuite, quand il est
bien soulagé, il n’y pense plus.

Au fond ce n’est pas la mauvaise vie.

I1 se demande comment Lalix se débrouille, si
nouvellement arrivée sur cette péniche. Elle a 'air de se
débrouiller, alors Cidrolin se rassure et ferme les yeux.

I11ui arrive de s’endormir.

A Bayonne, les trois compagnons se séparent. Le duc
d’Auge et le vicomte d’Empoigne, familierement nommé
Pouscaillou, continuent leur chemin vers 'Espagne. Des
contrebandiers les aideront certainement a traverser la
frontiere.

Cidrolin se sent mieux. Par le hublot, entre un rayon
de soleil. Cest agréable de savoir qu’il y a de bons
médecins et de bonnes médecines. Lalix lui apporte un
truc chaud a boire avec des cachets ; ce ne sont pas les
derniers, mais peut-étre les antépénultiemes.

Lalix dit :

— Ca commence a aller mieux.

— Je crois.

Cidrolin est prudent dans ses pronostics.

Le mois d’octobre va vers sa fin. Tout le monde
proclame :

— Clest un automne exceptionnel !

Le thermometre, enfoncé dans lTombre de
latmosphere, indique une température quasi estivale.

Cidrolin va s’étendre sur sa chaise longue au soleil.

Alors voila qu’elles viennent prendre des nouvelles.
Oh, elles sont bonnes maintenant, les nouvelles. Elles, les



filles, regardent Lalix avec curiosité. Elles ne sont pas
insolentes avec elle. Elles regardent aussi leur pére avec
curiosité.

— Y a encore des inscriptions sur votre cléture, dit
Lucet.

— Quest-ce que tu as besoin de lI'embéter, dit
Sigismonde.

— Vous voulez que jaille nettoyer ? propose Yoland.

— Tu vas salir ton costume tout neuf, dit Bertrande.

— Merci, dit Cidrolin, je m’en charge.

Lalix est allée chercher de quoi rafraichir le gosier de
ces messieurs-dames.

Bertrande dit a Cidrolin :

— Tu devrais lui acheter une tévé. Elle va s’emmerder
toute seule avec toi. Surtout le soir.

— Tu ne peux pas savoir, dit Lucet a Bertrande.

— T’es béte, dit Sigismonde a Lucet.

— Il n’a peut-étre pas tort, dit Yoland a Sigismonde.

— Vous n’allez pas laisser papa tranquille, dit
Bertrande aux trois autres, et a Cidrolin : Crois-moi,
achete-lui une tévé.

Lalix revient avec les rafraichissements, puis s’esbigne
avec discrétion.

Bertrande apprécie :

— Elle est bien, cette petite.

— Elle a de la classe, dit Lucet.

— Conard, dit Yoland, comme si tu t’y connaissais.

— Tu as fait un chopin, dit Sigismonde a Cidrolin.

— Maintenant qu’on est tranquillisés, dit Bertrande,
on va pouvoir se retirer.



Ils restent encore un certain temps, pour finir les
rafraichissements. Ils en reviennent a la tévé. Bertrande
insiste :

— Achétes-en une. Toi-méme, ¢a te distraira.

— Ca instruit méme, dit Yoland.

Ils ne partent pas si vite que c¢a parce qu’ils se sont
mis a parler de la tévé.

Le lendemain, c’est Lamélie qui s’améne.

— Bertrande m’a dit que tu étais malade. Ca m’a l'air
fini. Qui est-ce qui t’a soigné ?

D'un léger signe de téte Cidrolin désigne Lalix qui
récure le pont.

— Elle est bien cette petite, dit Lamélie. Tu n’es pas
mal tombé.

Cidrolin se compose une physionomie qui veut dire :
oui, peut-étre. Ensuite il utilise deux mots pour
demander.

— Et toi ?

— Tu veux dire : qu’est-ce que je deviens, le mariage,
tout ca ?

— Oui.

— Avec Boubou...

—Qui?

— Mon mari. Il a eu huit jours de congé. On est allé en
voyage.

—O0u?

— Dans le Périgord. Pas a cause des truffes, mais pour
plus profond encore : les trous préhistoriques. On les a
tous visités. Lascaux, Rouffignac, les Eyzies, Font-de-
Gaume et le reste. Ils savaient vachement bien dessiner,



les paléolithiques. Leurs chevaux, leurs mammouths,
hein... comme ca ! (geste).

— Des faux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est tous des faux.

— Oh !si c’était des vrais faux, ca se saurait.

— Moi je le sais.

— Dot tu sais ¢a ?

— Ah volila.

— T’asrévé ?

— Clest un type au dix-huitiéme siécle qui a peint tout
ca.

— Pourquoi il aurait peint tout ca ?

— Pour emmerder les curés.

— Tu rigoles, papa. Tu réves. Tu ferais mieux de
t’acheter une tévé, ¢a t’instruirait.

— Je sais.

— Maintenant que je suis tranquillisée, je vais me
tirer.

Sur le quai, Lamélie fait des signes, non pour dire au
revoir, mais parce qu’il y a des signes sur la cléture. Lalix
I'a vue ; elle lache le faubert et prend le pinceau et le pot
de peinture.

Cidrolin s’étend sur sa chaise longue. Il regarde Lalix
qui escalade le talus. Il ferme les yeux.

Il chevauche a co6té de son excellent ami, le comte
Altaviva y Altamira. Empoigne suit. Des contrebandiers
rapaces et royalistes leur ont, a prix d’or, fait passer la
frontiere.

— Vous efites raison d’émigrer, Joachim, dit le comte



dans cet excellent francais que tout Européen cultivé
parlait a I'époque. Voyez, sijose dire, cette nuit du quatre
aolt, les aristocrates francais n’arrétent pas de faire des
conneries.

— Je n’en disconviens point, dit le duc.

— En attendant que se dissipe cette agitation, a quoi
passerez-vous votre temps, Joachim, maintenant que
vous voila en Espagne ? Le pays est austere et, en dehors
des courses de taureaux, je ne vois guere de distractions
pour vous, Joachim.

— Je peindrai.

— Clest 13, en effet, un agréable amusement. Je n’y ai
jamais pensé pour moi-méme. Et comment cette idée
vous est-elle venue ?

— Enréve.

— Dites-vous bien en réve ?

— Je dis bien : en réve. Et dans ce réve, Phélise, la
plus jeune de mes filles, celle qui est idiote, revenait de
Rome et me racontait qu’elle y avait vu la chapelle Sixtine
et je me disais en moi-méme : et moi aussi je suis peintre.

— Et que peignez-vous, Joachim ? Des bodegons ? des
fleurs ? des batailles ?

— Des cavernes.

— Avec la tentation de saint Antoine ?

— Non ! c’est sur les par01s des grottes que je peins.

— Mais, Joachim, qui verra jamais vos ceuvres ?

— Les préhistoriens.

— Voila un mot frangais que jignorais. Que veut-il
dire ?

— Je vous l'expliquerai plus tard. Dites-moi, ne



connaitriez-vous pas quelque endroit de ce genre ou je
pourrais m’exercer ?

— J’ai justement cela sur mes terres, répondit le
comte Altaviva y Altamira.






XVII

Cidrolin guéri se réservait de nouveau les travaux de
peinture.

11 donna le dernier coup de pinceau, puis fit deux pas
en arriere afin d’avoir le recul nécessaire pour examiner
son ceuvre. De cet examen, il tira quelque satisfaction et
cest alors qu’il s’entendit héler. Il se retourna. Une
houature tirant une roulotte s’était rangée le long du
trottoir ; un peu en arriére, en double position, une autre
houature tirant un van s’était arrétée. D’apres les plaques
minéralogiques, tout cela venait de la province. Le
conducteur de la premiere houature passa la téte pour
demander :

— Le camp de campigne pour les campeurs, je vous
prie.

— Tres simple. Tout droit, cinq cents metres plus loin.

Cidrolin ajouta :

— Vous savez, a cette époque de I'année, ca doit étre
fermé.

— Je vais toujours aller voir. Merci.

L’autre rentra sa téte dans sa carapace et embraya.

Avant de démarrer, il cria pour Cidrolin :

— Et moi aussi, je suis peintre !

Cidrolin le regarda s’éloigner, suivi du van. Il attendit
un petit quart d’heure puis une vingtaine de minutes,
pour voir si par hasard, ayant trouvé fermé le camp de
campigne pour les campeurs, la caravane ne ferait pas
demi-tour. Au bout d’une heure, ne voyant rien venir,



Cidrolin redescendit le talus et alla ranger pot de peinture
et pinceau. Lalix épluchait des pommes de terre. Cidrolin
demande :

— Y aura des frites ?

— Non, du gratin dauphinois.

— Jlaurais mieux aimé des frites.

— Y aura du gratin dauphinois.

— Bon, dit Cidrolin. Il ajouta :

— Je vais faire un tour. Je vais jusqu'au camp de
campigne pour les campeurs. I1y a encore des gens qui y
arrivent.

— Ca doit étre curieux.

— Peut vraiment pas y avoir des frites ?

— Quel tyran. Y aura des frites ?

— Quelques-unes un peu molles et les autres comme
des petits bouts de bois.

— Et pour moi, dit Lalix, des entre les deux.

— Peut-étre serait-il possible de faire moitié gratin
dauphinois et moitié pommes frites, les unes d’une facon,
les autres d’'une autre et une partie entre les deux.

Lalix ne répond pas.

— Bon, dit Cidrolin, je vais voir ce que ¢a devient a
coté.

Le camp de campigne des campeurs est a peu pres
désert, mais il y subsiste encore une vague activité.
Cidrolin n’apercoit pas ce qu’il cherchait mais il le
découvre cent metres plus loin. Les deux houatures et les
remorques sont arrétées le long du trottoir ; descendus
sur le trottoir, deux hommes et deux femmes discutent.
Cidrolin s’approche, il passe devant le petit groupe, le



conducteur de la voiture de téte ne l'a pas reconnu,
Cidrolin marche encore une cinquantaine de metres, puis
revient sur ses pas. A hauteur du groupe, il dit a celui qui
lavait questionné :

— Clest 1a (geste), vous savez. Ca a encore l'air d’étre
ouvert.

— Monsieur, dit 'autre, je ne vous demande pas votre
avis.

— Vous me l'avez demandé tout a l'heure, réplique
Cidrolin, et je n’avais pas fini de vous le donner.

Sur ces mots, Cidrolin continue son chemin.

— Monsieur, lui crie-t-on.

Il s’arréte. L’autre le rejoint. Il dit :

— Ces imbéciles, ils ne veulent pas de nous a cause des
chevaus. Pourquoi mes chevaus ne feraient-ils pas du
campigne, eux aussi ?

Cidrolin ne répond pas.

L’autre dit :

— Vous ne trouvez pas ?

Cidrolin dit :

— Nous n’avons pas été présentés.

— Clest vrai.

Le caravanier tend la main et dit :

— Auge.

— Cidrolin, dit Cidrolin.

Ils se serrent la main. Auge ajoute :

— Comme vous voyez, je suis sans facons. Si vous étes
peintre en batiment, moi je suis duc.

— Je ne suis pas peintre en batiment, dit Cidrolin, je
suis armateur. Je posséde une péniche et un canot.



— Je ne voulais pas vous vexer, dit le duc. Il n’y a pas
de sots métiers. Comme je vous en ai informé tout a
I'heure, moi aussi jai été peintre, ce qui peut paraitre
curieux pour un duc, un duc qui a fait les croisades. J’étais
méme un spécialiste de la peinture pariétale. Un peu dans
votre genre, sil’on veut.

— On veut, dit Cidrolin.

— Venez, je vais vous présenter a ma fille. Phélise, je
te présente monsieur Cidrolin.

— BE, bé, dit Phélise.

— Et voici mon entraineur et ami Empoigne. Vicomte
d’Empoigne.

— Cidrolin, dit Cidrolin.

— Et sa maman.

— Salut, dit la comtesse d’Empoigne.

— Je vous présenterai aux chevaus une autre fois, dit
le duc. Bon, maintenant que la glace est brisée et que nous
avons fait connaissance, non pas intime, mais cependant
largement suffisante pour établir des contacts sur le plan
social, contacts évidemment assez superficiels, mais qui
sait ? profitables et fructueux pour I'un comme pour les
autres, dans on ne sait encore trop quel domaine,
d’ailleurs, vous allez peut-étre, monsieur Cidrolin qui
semblez étre du quartier, nous indiquer un autre endroit
pas trop éloigné du centre de la ville, ot mes chevaus, ma
fille, Empoigne, sa maman et moi pourrions combiner les
joies du campigne avec les plaisirs de la capitale.

Le duc fit un geste impératif pour empécher Cidrolin
de répondre sur-le-champ.

— En effet, continua-t-il, si je suis de haut lignage, je



n'en suis pas moins provincial comme l'indique mon
numéro minéralogique. Je suis un hobereau,
gentilhomme-fermier méme, et je préfére le grand air aux
salles de bains avec vécés des hétels urbains.

— Clest une opinion qui se défend, dit Cidrolin. Quant
aux desiderata que vous exprimites, il y a quelques
instants, je ne vois pas comment y satisfaire. Il y a bien
des écuries dans le quartier, vous pourriez y mettre en
pension vos chevaux.

— Jamais, dit le duc.

— Comment donc avez-vous fait les autres fois ?

— Il n’y a pas eu d’autres fois. Ce sont mes débuts
dans le campigne.

— Ils ne sont pas encourageants.

— Monsieur Cidrolin que je connais encore peu, vous
n’allez pas me démoraliser. D’ailleurs, ne craignez rien, je
ne suis pas démoralisable.

— Vous conviendrez alors que vos débuts dans le
campigne ne sont pas encourageants.

— Monsieur Cidrolin que je connais encore peu, seriez-
vous un ratiocineur dans le genre de I'abbé Riphinte ?

— L’abbé Riphinte, dit Cidrolin en froncant les sourcils,
I'abbé Riphinte... c’est un nom qui me dit quelque chose...

— Les gazettes ont rendu son nom célebre, dit le duc.
11 a passé la moitié de son temps sous terre.

— A, je vois, dit Cidrolin, le fameux préhistorien.

— Mon ancien chapelain, dit le duc.

— Fichtre, dit Cidrolin, vous avez les moyens de vous
offrir un chapelain ?

— Parfaitement, dit le duc. C’est moi qui I’ai congédié,



pour raisons d’athéisme. D’athéisme de ma part, bien
entendu. Quoique lui-méme... enfin... revenons a la
situation présente. Monsieur Cidrolin, voyons, ou
pourrais-je m’ébattre dans la nature a deux pas du centre
de la ville ?

— Je ne vois pas trop, dit Cidrolin. L’acces des squares
n’est pas encore autorisé aux campeurs.

— Ah, fit le duc, ou est le temps ou chaque auberge
avait son écurie. Les hotels maintenant n’ont méme pas
de garage.

— Ily en a qui en ont, dit Cidrolin.

— Je n’avais pas tort, dit le duc, vous étes un
ratiocineur comme I’abbé Riphinte.

Cidrolin ne releva pas cette insolence et demande, si ce
n’était pas indiscret, pourquoi le duc s’encombrait de ces
deux chevaux. Ne seraient-ils pas mieux dans quelque
paturage normand ou berrichon ?

— Ils aiment la ville, dit le duc. De temps a autre, ils
éprouvent le besoin de reprendre contact avec la vie
citadine ! Ils n'ont pas vu la capitale depuis fort
longtemps... Ils sont curieux de parcourir les nouveaux
quartiers et d’admirer les curiosités, celles du moins qui
sont dignes d’admiration.

— Tout cela ne me parait pas tres simple, dit Cidrolin.

— Je simplifierai, dit le duc. Et puisque vous étes dans
l'incapacité, monsieur Cidrolin, malgré votre bonne
volonté évidente, de m’indiquer un camp de campigne
pour chevaus campeurs, nous allons continuer notre
chemin et nous installer quelque part dans ces bosquets
que japercois a ’horizon.



— C’est un lieu de promenade publique, dit Cidrolin.
Gare a la contredanse.

— M’en fous, dit le duc. Adieu, monsieur. Et vous, en
route.

Le duc s’installe au volant de la houature de téte ;
Empoigne s’assoit a c6té de lui. La comtesse conduit la
seconde houature ; Phélise s’assoit a coté d’elle. Tout le
monde part. Cidrolin apercoit la téte des chevaus. Ils ont
l'air de chevaux.

Il rentre doucement chez lui. Arrivé devant sa porte, il
regarde distraitement I'immeuble qu’on finit d’achever ;
on travaille encore au toit et a la cave. De l'autre c6té de la
chaussée, quelquun salue Cidrolin, lequel adroitement
traverse ladite sans se laisser renverser ni méme
accrocher par une houature.

— Vous allez pouvoir me donner un renseignement, dit
Cidrolin.

— Je pense, dit le gardien, mais vous étes peut-étre
étonné de me voir ici. On m’a proposé la loge de concierge.
Je venais voir si ¢ca me plaisait.

— Et ca vous plait ?

— Je pense. Vous m’avez comme Voisin.

— Voici le renseignement que je voulais vous
demander.

— Je vous écoute, dit le gardien.

— Il1y a des gens qui ont été refoulés de votre terrain
de campigne.

— Ca ferme dans quelques jours.

— Ce n’est pas cela. On n’a pas voulu d’eux parce
qu’ils avaient deux chevaux.



— Des romanichels ?

— Pas du tout. Un duc, une comtesse, un vicomte et
une demoiselle simple d’esprit.

— Et deux chevaux.

— Et deux chevaux. Dans un van. Vous ne connaitriez
pas un autre terrain, a leur indiquer ? Pas trop loin du
centre, parce que les deux chevaux n'ont pas vu la
capitale depuis fort longtemps et ils sont curieux de
parcourir les nouveaux quartiers pour y admirer les
curiosités, celles du moins qui sont dignes d’admiration.

— Cest unréve ? demanda le gardien.

— Vous pensez ? demanda Cidrolin.

— Ah, monsieur, dit le gardien en souriant, je vois que
vous connaissez mon péché mignon. Eh oui ! Je pense.
Lorsque je me léve, je pense. Lorsque je me couche, je
pense. Entre-temps, je n’ai pas arrété. Aussi vous pensez,
si... vous voyez que jattribue méme ma petite manie aux
autres... vous pensez si jai besoin de repos apres toute
une journée consacrée au malaxage de la matiere grise de
mon cerveau. Je la laisse alors reposer, je dors, je ne réve
pas. Quant a vos chevaux dans le van qui veulent visiter
la capitale, je penserais, puisque vous me demandez votre
avis, je penserais plutot que vous avez révé.

— Alors vous ne connaissez pas un terrain de
campigne qui les accueillerait ?

— Vous révates.

— Pas trop loin du centre.

— Vous réviez.

— Eux, le duc, les houatures et le reste.

— Vous révez.



— Les voila, dit Cidrolin.

Le duc freina. Le gardien palit, fit deux pas en arriere
et disparut.

— Il n’apprécie pas la méthode expérimentale, dit a
mi-voix Cidrolin.

— Pardon ? dit un passant.

— Vous aviez raison ! cria le duc.

— Une autre fois, dit Cidrolin au passant qui s’évapora.

Cidrolin s’approcha de la portiére.

— Clest plein d’argousins, ces bosquets, dit le duc. Je
suis écceuré.

Il passa la téte et regarda 'immeuble.

— Vous habitez la ? demanda-t-il.

— Non, en face, sur une péniche. Vous voulez prendre
unverre ?

— Ma foi...

— Vous avez une place la-bas ; profitez-en... Et venez
gofiter mon essence de fenouil.

— Eh ! je ne dis pas non.

La caravane alla se garer un peu plus loin. Cidrolin
traversa la chaussée avec prudence et habileté et attendit
ses invités devant le portillon.

Ils descendirent le talus, Cidrolin menant la marche et
répétant a plusieurs reprises :

— Faites attention de ne pas vous casser la figure.

Lorsqu’ils passérent sur la planche passerelle au-
dessus du bourbier, il changea de refrain :

— Faites attention de ne pas vous flanquer a I'eau.

La comtesse dit :

— De loin c’est coquet, mais de prés c’est dégueulasse.



— L’eau parait un peu sale, dit Cidrolin, mais elle n’est
pas stagnante. On ne sent pas toujours deux fois les
mémes ordures. Avec un baton je les pousse, elles
s’éloignent, glissant au fil de 'eau. Entre la péniche et la
rive, évidemment c¢a croupit et l'on sent parfois les
mémes.

— Les mémes quoi ? demanda le duc.

— Ordures, répondit Cidrolin. Puis :

— Vous cognez pas la téte. Ici c’est le carré, la salle de
séjour sivous préférez.

— Clest sympa, dit la comtesse. Cidrolin appela :

— Lalix.

Un personnage de sexe probablement féminin fit son
apparition, vétu d'un pantalon corsaire et d’un tricot a
rayures horizontales bleues et blanches ; coiffé d’une
casquette d’enseigne de vaisseau, il tenait a la main un
faubert.

— Salut, lui dit la comtesse.

Les autres ne lui dirent rien, sauf Cidrolin qui la pria
de réapparaitre assez vite avec des verres, une petite
carafe d’eau plate et la bouteille d’essence de fenouil.

— Quelle marque ? demanda le duc.

— Cheval Blanc, répondit Cidrolin.

Lorsque Lalix eut disparu, le duc commenta sa
question en ces termes :

— Je préférerais naturellement celui que je distille
avec le fenouil de mes terres d’apres la recette de Timoleo
Timolei...

— C’est un nom qui me dit quelque chose, murmura
Cidrolin.



— Un illustre alchimiste. Illustre du moins pour ceux
qui le connurent. On ne le cite guéere dans les biographies.

— Vous le connfites ?

— Fort bien. Je travaillais sous ses ordres. Je lui
servais d’aide, tout duc que je sois. Vous voyez que je ne
fais pas de manieres, quand il le faut.

— Découvrites-vous la pierre philosophale ? I'élixir de
longue vie ?

— Voulez-vous que je sois franc ? demanda le duc.

— Je le veux, répondit Cidrolin.

— Nous ne découvrimes rien de tout cela, répondit le
duc.

— Seulement I'essence de fenouil ? demanda Cidrolin.

— On va toujours se taper celle-1a, dit la comtesse.

— Bé, bé, dit Phélise.

Lalix apportait adroitement un vaste plateau chargé.

Le service fait, elle s’assit, un verre a la main. Cidrolin
dit aux autres :

— Je vous présente ma fiancée.

Et a Lalix :

— Duc d’Auge... vicomte d’Empoigne... madame euh...

— Comtesse d’Empoigne, dit la comtesse d’Empoigne.

— Et mademoiselle...

— Madame... dit le duc. Madame de Malplaquet.

— Salut, dit Lalix.

— Bé, bé, dit Phélise.

— Eh bien, reprit le duc, elle n’est pas mauvaise, votre
essence de fenouil.

— Pas méprisable du tout, dit Empoigne.

— Pas sale, dit sa maman.



Phélise n’eut pas a donner son appréciation, car elle ne
buvait que de I'eau.

— Il faudrait faire boire les chevaus, dit le duc.

— J’y vais, dit Empoigne.

— Vous trouverez un seau sur le pont a babord, dit
Lalix.

— Sthéne et Stéphe doivent se demander ce qu'on
devient, dit le duc.

— Vous les tenez toujours au courant de vos
intentions ? demanda Cidrolin.

— Ils préférent, répondit le duc.

— Clest un cirque ? demanda Lalix a Cidrolin.

— Je ne sais pas, répondit Cidrolin a Lalix. Tout au
moins des campeurs. On a pas voulu d’eux sur le terrain a
cause des chevaux.

— Pour le principe, demanda Lalix, ou bien c’est des
canassons spéciaux ?

— Ce sont de braves bétes, dit le duc.

— Qu’est-ce qu'on fait maintenant qu'on a bu ?
demanda la comtesse. On émigre ?

Le duc ne répondit pas et regarda distraitement
autour de lui ; puis, d'une voix terne, il dit :

— Cela doit étre grand, une péniche.






XVIII

Joachim d’Auge s’éveilla d’excellente humeur ; il avait
dormi d’'un sommeil profond et sans réves. Des qu’il
s’estima présentable, il monta sur le pont, aucun des
autres passagers de la péniche n’était encore levé. Il alla
pisser dans le fleuve et se réjouit en son cceur du bruit
allegre du jet se brisant a la surface de 'eau. Sur l'autre
rive des pécheurs s’installaient. Des sportifs matinaux
passerent maniant I'aviron. Le duc se retourna ; Sthéne et
Stéphe broutaient les rares friandises qui poussaient en
haut du talus. Sur le quai les houatures passaient dru
dans un roucoulement monotone.

Le duc mit pied a terre et alla retrouver les chevaux.

— Alors, mon beau Sthéne, comment vous trouvez-
vous ici ?

— Il faudrait étre cheévre pour s’y plaire tout a fait.

— Vous vous y habituerez. Cela vous fera faire de
I'exercice.

— On reste longtemps ici ?

— Je ne sais pas, dit le duc. Nous sommes peut-étre
arrivés.

— Stephe et moi, nous aurions préféré un séjour plan.

— Un vrai pré plat, dit Stéphe.

— Et puis, ajouta Sthene, il n’y a pas grand-chose a
crotiter.

— Pouscaillou va vous apporter du foin tout a 'heure.

— Quand ? Il flemmarde, Pouscaillou. Vous devriez
aller lui sonner les cloches.



— Patience, patience, mon beau Sthene. Laissons
dormir les innocents.

— Soit, dit Sthene. Et vous, comment vous trouvez-
vous a bord de cette immobile nef ?

— Jai toujours révé dhabiter sur une péniche,
répondit le duc. Je ne suis pas mécontent du tout.

— Je m’en réjouis pour vous, dit Sthene. Si seulement
il y avait un peu plus de foin et d’avoine...

— Patience, patience, mon bon Sthéne. Lalix apparut
sur le pont.

— Café ? Thé ? Chocolat ? Viandox ? cria-t-elle au duc.

Le duc rappliqua.

— Du café bien noir, répondit-il, avec des toasts bien
beurrés, de la confiture bien anglaise, des ceufs sur le plat
bien frits et une andouillette bien grillée. Tudieu, la
navigation donne faim !

Lalix disparut sans faire de commentaires. Empoigne
apparut sur le pont.

— Les chevaus attendent, lui dit aussitot le duc,
jespere qu'il y a encore du foin et de 'avoine en réserve
dans le van.

— Sinon, dit Empoigne en se frottant les yeux, jirai en
chercher a Inno. Monsieur le duc a bien dormi ?

— A merveille. Javoue que je ne suis pas mécontent
de notre point de chute.

— Et mon petit déjeuner ? Ou et quand vais-je y avoir
droit ?

— Donne toujours a manger a Sthene et a Stéphe. Il
doit bien rester de quoi les faire patienter.

Pouscaillou disparait direction le van.



Madame d’Empoigne apparait sur le pont.

— Dormites-vous bien, sceurette ? demanda le duc.

— Salut, lui répond la comtesse.

Phélise apparait. Elle embrasse son papa.

— Bé, bé, dit-elle.

Lalix crie :

— Clest servi.

On rapplique dans le carré. On s’assied joyeusement.
Empoigne a bient6t fait de rejoindre le peloton. Sur la
table, le café bien chaud fume joyeusement. Il y a des
toasts, des non-toasts, des confitures, des raviers de
beurre.

— Iln’y a pas d’ceufs sur le plat, remarque le duc.

— Iln’y a pas d’ceufs sur le plat, affirme Lalix.

— Iln’y a pas d’andouillette, remarque le duc.

— Il n’y a pas d’andouillette, affirme Lalix.

— Bien, bien, dit le duc légerement.

Il a déja croqué sept toasts, y compris les matieres
grasses ou sucrées qu’il avait accumulées dessus.

— Monsieur Cidrolin n’est pas encore levé ? demanda
le duc.

— Le voici, répond Cidrolin en s’attablant.

— Je dormis fort bien, dit le duc. Je vous sais gré de
votre hospitalité bien qu’elle soit sans andouillettes.

— Nous aviserons, dit Cidrolin. N’est-ce pas, Lalix ?

— Il n’y a pas d’andouillettes, affirme Lalix. Ni d’ceufs
sur le plat.

— Et comment vont les chevaux ? demande Cidrolin.

— Ils trouvent le terrain plutét en pente, répond le
duc. Ils n’ont pas '’humeur caprine.



Bien qu'on ne I'y ait pas invité, Pouscaillou prend la
parole en ces termes :

— A propos...

— Quel propos ? demande le duc.

— A propos des chevaus. En rapportant le foin du van,
jai vu qu'on avait écrit des injures sur la porte de
monsieur Cidrolin.

— Elles me concernent ? demanda le duc en froncant
les sourecils.

— Laissez, laissez, dit Cidrolin. C’est pour moi.

— Onvous en veut ? demanda le duc.

— Clest bien possible. Depuis que je suis installé ici,
quelqu'un s’exerce aux graffiti sur le portillon et la
cloture. Je les recouvre de peinture. L’autre s’acharne.

— Vous ne savez pas qui c’est ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Et vous n’avez jamais cherché a le pincer ?

— Une nuit, jai fait le guet. J’ai attrapé une bronchose
virale aberrante, c’est tout ce que j’ai pincé.

— Empoigne ! dit le duc d’une voix solennelle. Voila un
exploit pour nous autres chevaliers : nous débarrassons
notre hote, monsieur Cidrolin, de son graffitomane.

— Vraiment, dit Cidrolin. Vous étes trop aimable...

— Nous le prenons en flagrant délit, continue le duc, et
nous le pendons a un arbre du boulevard.

— Cest que... dit Cidrolin. C’est que... nous aurions
des ennuis.

— Pourquoi donc ?

— Des ennuis avec la police.

— Comment, s’écria le duc. Vous n’avez pas le droit de



haute et basse justice ? Et n’étes-vous pas maitre apres
Dieu a bord de votre péniche ?

— Oui, mais l'arbre du boulevard n’est pas sur ma
péniche.

— Alors nous jetterons le délinquant a la flotte.
Soigneusement ligoté.

— Je crains que c¢a aussi...

— Eh bien, nous nous contenterons de lui couper les
oreilles.

— Non... non...

— Alors simplement quelques coups de pied au cul ?

— Voila... a la rigueur...

— Monsieur Cidrolin, ne comptez pas sur moi pour les
coups de pied au cul. Jamais je n'userai la semelle de mes
bottes sur le derriére d’'un graffitomane. Ce serait déchoir.

— Monsieur le duc, monsieur Empoigne, je suis tres
touché par votre proposition, mais apres tout, je me suis
débrouillé comme ca jusqu’a ce jour et je peux continuer.
C’est un article de mon budget : un pot de peinture par
mois et, sans doute, un pinceau par an. Et puis cela me fait
une distraction : sinon, que peindrais-je ?

— Je connais encore quelques cavernes... dit le duc
d’une voix réveuse. Mais laissons cela...

Soudain il donna un violent coup de poing sur la table
et gueula :

— Or ¢a, Empoigne ! nous laisserions-nous amollir ?
Non certes ! Malgré tout ce que peut raconter monsieur
Cidrolin, ce soir nous capturons le graffitomane et qui
vivra verra !

— Foi dEmpoigne ! capturons !



— Capturez ! crie madame d’Empoigne.

— Bé, bé, dit Phélise.

Tout cela fait beaucoup de bruit.

— En attendant, dit Cidrolin, je vais donner quelques
coups de pinceau.

Il sort suivi de Lalix. Lalix demande :

— Ils s’en vont quand ?

— Nous n’avons rien convenu.

— Demain matin, je leur fais de I'andouillette et des
ceufs au plat ?

Cidrolin prend le pot de peinture et le pinceau.

— Si ce n'est pas trop compliqué, répond Cidrolin.
Nous devons nous montrer seigneuriaux.

Cidrolin s’engage sur la planche passerelle.

— Si nous sommes fiancés, dit-Lalix, est-ce qu’'on ne
devrait pas se tutoyer ?

— Se vouvoyer fait plus seigneurial.

Lalix retourne a ses occupations. Cidrolin passe devant
Sthéne et Stéphe. Il les regarde dans les yeux.

— Ce qu’ils ont l'air intelligent, dit-il & mi-voix. Il ne
leur manque que la parole.

— Il ne nous manque rien du tout, dit Sthéne.

Merde, ajoute-t-il en frappant le sol de son sabot droit,
Joachim m’avait pourtant bien recommandé de ne pas
ouvrir la bouche.

Cidrolin se retrouve sur le trottoir. En chemin, il a
renversé un peu de peinture.

— Etrange, dit-il & mi-voix, c’est vraiment étrange.

— Pardon ?

C’est un passant qui s’arréte pour interroger Cidrolin.



— Ftrange. Je disais simplement : c’est vraiment
étrange.

— Et qu’est-ce qui est vraiment étrange ?

Cidrolin commence a badigeonner la porte.

— Ah voila, répond-il.

— Monsieur ! s’écrie le passant d’un air furieux, on ne
pique pas comme ca la curiosité des gens : vous les
intriguez et puis ensuite vous vous taisez. Non monsieur,
cela ne se fait pas !

11 s’éloigne en faisant des moulinets avec les bras.

Cidrolin ne commente pas.

Puis il s’entend héler. C’est le concierge de 'immeuble
pas tout a fait inachevé, pas tout a fait achevé. Il est
debout devant sa porte, sur le trottoir d’en face. Cidrolin
répond a son salut et continue son travail.

Puis ses hotes font leur apparition. Ils discutent de
leurs occupations. Empoigne doit acheter du foin et de
T'avoine chez Inno, le duc visitera le Palais de I’Alchimie,
les dames iront voir les couturiers. Ca, c’est pour la
matinée. On déjeunera en ville dans un de luxe. L’apres-
midi sera consacré a I'examen de diverses curiosités ; une
séance de cinéma est également prévue. Diner dans un de
luxe ; pas le méme que celui d’a midi. On ne rentrera pas
trés tard et ensuite on capturera le graffitomane.

— Et les chevaux ? demande Cidrolin. Ils ne vont pas
se promener eux aussi ?

— Demain, répond le duc. Demain. Quand nous aurons
capturé votre homme.

— Quel rapport ? demanda Cidrolin.

— Aucun, répond le duc. Il prend un air soucieux.



— Clest vrai, murmure-t-il. Pauvre Sthene, pauvre
Stéphe. Ils voudraient admirer les beautés de la ville
capitale, eux aussi. Deviendrais-je égoiste ? Monsieur
Cidrolin, jen rougirais de honte. Vous avez bon cceur,
monsieur Cidrolin. Vous avez raison, je ne laisserai pas
deux amis se morfondre tandis que moi, je m’amuse.
Empoigne, nous irons a cheval a Inno, vous les femmes
prendrez votre houature. Empoigne, va chercher Sthéne
et Stéphe.

Mission accomplie, Sthéne et Stephe font la gueule.

— Mon bon Démo, dit le duc. Sthéne boude.

— Voyons, voyons, mon bon Démo, dit le duc. Je ne
t’oubliais pas. Nous voulions échanger quelques mots avec
monsieur Cidrolin. Il n’a jamais été question qu'on vous
laisse la et que vous ne veniez pas admirer les beautés de
la ville capitale avec nous. N’est-ce pas, monsieur
Cidrolin ?

De 'examen du visage de Cidrolin, il est facile d’inférer
la situation cornicienne dans laquelle il se trouve ; peut-on
mentir a un cheval ? peut-on démentir un héte ?

Cidrolin trouve une élégante solution. I1 dit au duc :

— Vous vous adressez a lui comme s’il pouvait
comprendre le langage des hommes. A-t-on jamais vu
cela, un cheval qui parle ? En réve peut-étre. Ou dans la
mythologie.

Le duc ne trouva pas la solution élégante. I1 dit :

— Qu’est-ce que ca peut vous foutre la fagon dont je
m’adresse a lui ? Tout ce que je vous demande, c’est la
vérité ! A savoir que je ne t’oubliais pas, mon bon Démo.

— Monsieur d’Auge, dit Cidrolin, écoutez donc ces



enthymémes pour ne pas dire ce sorite. Si ce cheval
comprend le langage humain, il est donc fort intelligent.
S’il est intelligent il a déja deviné ce qu’il en est. D’autre
part, s’il est intelligent, il est bon et, s’il est bon, il aura de
I'indulgence pour une simple étourderie de votre part et
cela ne saurait ternir votre amitié.

Et se tournant vers Sthéne, Cidrolin ajouta :

— N’est-ce pas, Sthene ?

Sthéne sourit, un peu tristement, et encensa.

— Brave Démo, dit le duc.

Il se met en selle, ainsi fait Empoigne et les voila
partis, les femmes dans la houature aussi, aprés avoir
détaché la remorque, c’est Phélise qui s’est chargée de
détacher la remorque. Cidrolin continue a peindre sa
cloture. Le concierge a disparu.

Puis c’est Lalix qui va au marché.

— Alors, cest bien entendu ? jachéte de
I'andouillette ?

— Nous serons seigneuriaux, répond Cidrolin.

Lalix va au marché. Cidrolin achéve sa peinture.

Apres avoir rangé le pot et le pinceau, il va s’étendre
dans le carré en attendant le déjeuner. Il y a de
landouillette a déjeuner. Apres le déjeuner, il va dans sa
cabine faire une sieste. Il est quinze heures trente-deux
minutes lorsqu’il dit a Lalix :

— Jai fait une sieste presque sans réves. Juste un
petit, sans grand intérét. Je le raconte ?

— Non, répond Lalix.

— Cest un tout petit.

— Raison de plus. Et puis je vais au coiffeur. Elle ne



rentre que pour le diner. Cidrolin a été voir ce qui se
passait au camp de campigne pour les campeurs et il a pu
constater que cette fois-ci c’est définitivement fermé. Il
est rentré. A la nuit tombante, il a pris une perche, il a fait
glisser vers le courant central les ordures accumulées
dans le chenal entre la péniche et la rive. Ensuite, il a
attendu le diner.

Il y a de l'andouillette pour le diner. Apres, Lalix
allume une cigarette et va chercher un jeu de cartes
enveloppé dans un tapis vert chipé dans un bistro. Elle
fait des réussites, I'ceil droit & moitié fermé a cause de la
fumée qui monte du mégot qu’elle ne lache pas. Elle éteint
le mégot. La réussite n’est pas réussie. Lalix allume une
autre cigarette et commence une autre réussite. Cidrolin
la regarde opérer en silence. La seconde réussite n’est pas
réussie. On recommence et ainsi de suite. Les mégots
s’accumulent. Il est bient6t vingt-trois heures sept
minutes. A vingt-trois heures sept minutes, les hétes
rentrent et s’installent dans le carré. Lalix termine sa
réussite avant d’apporter le sirop de fenouil.

— Il nous faut reprendre des forces pour la capture du
graffitomane, dit gaiement le duc.

— Vous vous croyez vraiment obligé... dit Cidrolin.

— Ttt, ttt, fait le duc. Pas de facons. Nous faisons une
pause et ensuite nous montons la garde.

— Je vous accompagne.

— Laissez, laissez. Avec Empoigne, nous viendrons a
bout de cette tache tout seuls.

— Salut, dit la comtesse.

Elle veut dire par la qu’elle va se coucher.



— Bé, bé, dit Phélise.

Elle veut dire par la qu’elle va se coucher.

Effectivement, elles vont se coucher.

— Tout s’est bien passé ? demande Cidrolin au duc
d’Auge qui n’a pas l'air disposé a monter déja la faction.

— Quoidonc ?

— Votre virée dans la capitale.

— Sthene et Stéphe sont enchantés.

— Et vous-méme ? Et monsieur d’Empoigne ?

— Il y a eu des moments difficiles, la capitale a bien
changé.

— Cela faisait longtemps que vous n’étiez venu.

— Plus d’un siécle, répond tranquillement le duc.

Empoigne toussote.

— Je veux dire : tres longtemps, reprend le duc. La
circulation par exemple : nous avons eu des ennuis avec la
circulation. Sthéne et Stephe n’étaient pas habitués a tout
ce trafic. Les sergents de ville nous ont distribué des tas
de petits prospectus dont je n’ai que faire.

Il les sortit de sa poche et les déchire en petits
morceaux.

— Clest en visitant votre grande tour que tout faillit
mal tourner, continua le duc. Sthéne voulait monter
jusqu’au troisieme étage, il a dii se contenter du premier.
Et encore pour qu’il aille au premier, ce fut toute une
histoire. Heureusement qu’il y avait la des gens qui
jouaient avec un appareil cinématographique, grace a eux
cela put s’arranger ; du moment que cétait du
cinématographe, tout devenait possible, mais, tout de
méme, Sthéne a dii se contenter du premier.



— Et l'autre ? demanda Cidrolin.

— L’autre quoi ?

— L’autre cheval.

— Stephe ? Il n’a pas voulu monter. Il avait le vertige.

— 11 serait peut-étre temps que vous alliez faire le
guet, dit Lalix.

— Encore un petit coup d’essence de fenouil et nous y
courons, dit le duc conciliant.

— Et le restaurant ? demanda Cidrolin.

— Comme ci comme c¢a, répondit le duc. Ils vous
servent tout juste de quoi nourrir un oiseau souffrant et
leur carte ne liste aucun des plats que jaimais tant jadis et
naguere, le paté de rossignol au safran, la tarte de
chataignes a la graisse de campagnol, le chaud-froid
d’ours a la graine de tournesol, tout cela arrosé d’alcool au
bol.

Le duc finit son verre, puis énonca cette remarque :

— Ce qui me plait dans I'essence de fenouil, c’est qu’il
n’y a aucun autre mot qui rime avec. Avec fenouil.

— A moins qu’on ne change de genre, dit Lalix.

— On n’a pas le droit, répliqua le duc.

— Vous étes aussi poete ? demanda Cidrolin.

— Eh eh, fit le duc, il m’arrive de trousser la
chansonnette...

— Clest bien la premiére nouvelle, dit Empoigne.

Apres étre ainsi sorti de son mutisme respectueux, il
alla valser a l'autre bout du carré en renversant des
verres. Tandis qu’il se ramasse en se frottant la partie de
la téte comprise entre l'oreille et la nuque, le duc termine
sa phrase a I'intention de Cidrolin :



— ... mais je suis surtout peintre. Comme vous.

Puis il s’écrie :

— Au fait, j'y pense : si, d'une fagon ou d’'une autre,
nous empéchons le graffiteur de recommencer, qu’aurez-
vous a peindre ensuite ? Vous allez vous sentir tout
stupide et inoccupé.

— Javiserai, dit Cidrolin. J’aviserai.

— Eh bien ! puisque le sort en est jeté, andiamo,
comme disait Timoleo Timolei. Empoigne, tu m’as coupé
la parole, mais je te pardonne. Suis-moi et nous
montrerons a monsieur Cidrolin ce dont nous sommes
capables. Tchao ! toujours comme disait Timoleo Timolei.

Ils sortent.

— Vous les attendez ? demande Lalix.

— Ce serait plus convenable, dit Cidrolin.

Lalix éteint sa cigarette, réunit les cartes en un paquet
qu’elle enveloppe dans le tapis vert. Elie se leve et dit :

— Qu’est-ce que c’est au fond que ces gens-la ?

Cidrolin hausse les épaules. I1 dit :

— Cela ne nous regarde pas.

Lalix dit :

— Clest pas une réponse ca. Ou plutét si, ca nous
regarde.

Cidrolin dit :

— Jai parfois I'impression de les avoir déja vus en
réve.

— Can’arrange rien.

— Oh, ce n’est qu’une impression.

— Je n’insiste pas. Les réves, moi... Sur le pas de la
porte, Lalix dit :



— Alors, vous restez la a les attendre ?

— Faut bien, répond Cidrolin. Lalix est sortie.

Cidrolin étale de nouveau le tapis vert et prend le
paquet de cartes. Il commence une réussite. Lalix
réapparait.

— Et les chevaux ? dit-elle.

— Eh bien quoi, les chevaux...

— Elles sont droles, leurs histoires de chevaux.

— Encore plus dréles que vous ne pensez, Lalix. Un
des deux chevaux parle. Je I'ai entendu.

— Et qu’est-ce qu’il raconte ?

— Il a commencé par jurer, mais je ne me suis pas
attardé pour I'écouter.

— Et ce n’était pas en réve ?

— Oh, en réve, les chevaux qur parlent, c’est tout a
fait courant.

Lalix se rassoit. Elle dit :

— Je reste encore avec vous. Elle prend les cartes et
demande :

— On joue ?

— C’est une bonne idée, dit Cidrolin calmement. Et ils
jouerent jusqu’a I'aube.






XIX

ATaube, dehors, ca se mit a gueuler.

— Ils ont piqué le type, dit Lalix.

Cidrolin ne dit rien.

Les gueulements se multiplierent, auxquels
s’adjoignirent insultes, injures et jurements probables.

— Y a du pétard au casino, dit Lalix.

Le chabanais se rapprocha ; finalement, la porte
s’ouvrit. Un homme fut projeté sur la table, la
débarrassant des cartes, tapis, verres, bouteille, cendrier.
Le duc et Empoigne, cela fait, fermerent soigneusement la
lourde derriére eux. L’homme reprit son équilibre, mais
s’assit aussitot, y étant contraint et forcé par ses deux
piégeurs.

— Et voila, dit le duc avec satisfaction. On a bien
travaillé.

— Je proteste, gueula 'homme piégé. Cest du rapt !
de Tadulte-nappigne ! A la rescousse ! a l'aide ! Il y a
méprise ! atroce méprise. Je voulais surprendre ceux qui
salissent votre cléture et ce sont ces individus qui me
tombent dessus ! Ce sont peut-étre eux les coupables !

— Oh le vilain calomniateur ! s’écria le duc et il lui fiche
une beigne.

— Alerte ! Infamie ! Récidive ! Incorrection majeure !
Ecoutez-moi, monsieur, vous qui me connaissez...

Cidrolin dit au duc et a son lad-vicomte-acolyte :

— Asseyez-vous, Je vous prle nous allons écouter les
explications de monsieur que je connais en effet.



11 s’adresse ensuite au concierge ex-gardien du camp
de campigne pour campeurs :

— Monsieur, je vous connais en effet de vue, mais
jignore votre nom.

— Louis — Antoine — Benoit — Albert — Léopold —
Antoine — Nestor — Charles — Emile La Balance.

— Cest bien long, dit Cidrolin.

— Pourquoi deux fois Antoine ? demanda le duc.

— Une fois pour mon pére et une fois pour mon grand-
pére. Quant a la longueur, on abrege habituellement en La
Balance Bis.

— Vous n’auriez pas encore plus court ? demande
Cidrolin.

— On m’appelle communément Labal.

— Eh bien, monsieur Labal, commenca Cidrolin.

— Laissez tomber le Labal, ¢ca fera plus court encore.

— Eh bien, monsieur...

— De quel droit m’interrogez-vous, monsieur
Cidrolin ?

— Foutez-1lui une beigne, dit le duc a mi-voix.

— Je n’ai aucun droit, dit Cidrolin, et vous avez le droit
de ne pas répondre.

— Ilva en profiter, remarque le duc en coulisse.

— Bon, dit Labal. Dans ces conditions je vous conterai
mon histoire.

— Ah, ah, une histoire, dit le duc en aparté.

— Elle sera courte et lumineuse.

Labal reprit son souffle, prit son élan et prononga ces
mots :

— Le nom que je porte, messieurs, m’a voué a un sort



singulier. La balance, vous ne I'ignorez pas, est le symbole
de la justice, et toute ma vie je me suis efforcé de la faire
régner sur terre, dans la mesure de mes faibles forces
bien entendu. Si la société m’a donné ce nom
prédestinatoire, la nature m’a d’autre part pourvu d’une
matiére grise particulierement active et, dés mon jeune
age, je me suis apercu que la justice officielle n’était qu'un
vain mot et je me promis de compenser par mes efforts
personnels les défaillances des tribunaux réguliers. J’ai
zigouillé comme ¢a trois a quatre cents personnes qui
m’avaient paru insuffisamment chatiées, si ce chiffre vous
étonne, je dois vous avouer que je ne m’intéresse qu’'aux
cas graves et je ne connais qu'une seule rectification aux
jugements erronés, la peine de mort. Rassurez-vous, je
n'agis qu'apres avoir longuement pensé au cas qui
m’occupe. Cest 1, messieurs, ce qui me différencie des
juges ordinaires : je pense. Un lourd fardeau, messieurs, la
pensée, un fardeau dont vous n’avez peut-étre pas a
supporter la pesante présence, mais je ne m’attarderai
pas sur ce sujet : je m’en suis entretenu l'autre soir avec
monsieur Cidrolin. Quoi qu’il en soit, étant devenu pour
des raisons qui ne vous regardent pas et qu’il serait trop
long de vous expliquer, étant devenu, dis-je, gardien de
nuit du camp de campeurs pour campigne, rentrant chez
moi au petit jour, il m’arrivait de constater que l'on
écrivait fréquemment des insultes sur la cléture d'un
terrain devant la péniche a bord de laquelle vous étes
présentement, moi-méme m’y trouvant bien contre ma
volonté. La réitération du procédé me fit penser, et vous
allez voir que lorsque je dis penser ce n’est pas la un vain



mot que jemploie, me fit penser, dis-je, que I'auteur de
ces inscriptions était peut-étre un justicier dans mon
genre et pour tout dire un concurrent. Cela me déplut. Si
tout le monde se mettait a rendre la justice a sa facon, on
n’en sortirait pas ; moi seul suis qualifié. Je me livrai donc
a une petite enquéte et appris vos déboires, monsieur
Cidrolin, et I'injustice grave dont vous flites victime. Un
innocent subissant deux années de préventive ! La
persécution dont vous étiez victime m’en parut d’autant
plus ameére. Voulant démasquer le salopard qui vous
poursuivait de sa vindicte injustifiée, je me fis engager
comme concierge dans I'immeuble que I'on a construit de
lautre coté du quai. Je fais le guet chaque nuit, mais
n‘avais rien découvert. Tout a l'heure, japercus deux
silhouettes, suspectes. Ils étaient deux, je n’étais qu'un. Je
me rendis cependant avec courage sur les lieux de leurs
agissements sans doute délictueux. Ce fut le premier
échec de ma carriére, puisque me voici entre vos mains.
Quant a mon innocence, pour ce qui est des graffiti, elle
me parait amplement prouvée par le fait que je ne suis ni
n’étais porteur d’'un quelconque moyen d’écriture, de
peinture ou de gravure.

11 se tut et 'on entendit alors le calme ronflement du
duc d’Auge qui, dés le début de ce pallas, s’était endormi.

Cidrolin se gratta la téte. Il vit qu'Empoigne, lui, ne
faisait que somnoler et lui demanda s’il était vrai que leur
capture n’était porteur d’aucun instrument d’écriture, de
peinture ou de gravure.

Empoigne, ouvrant a peine les yeux, répondit :

— L’homme a dit vrai.



— L’accusé est donc innocent, conclut Cidrolin.

— Clest vite dit.

— Mademoiselle n’est pas d’accord ? demanda Labal
insolemment.

— Non, répondit Lalix. Tout ce que vous avez raconté
prouve par a plus b que c’est vous le justicier a la con, le
judex a la manque, le monte-cristo de papa, le zorro de
grand-mere, le robin des bois pourri, le rancunier
gribouilleur, l'insulteur des murailles, le maniaque du
barbouillage, enfin quoi I'emmerdeur patenté
anticidrolinique.

— Mademoiselle, dit Labal avec calme, permettez-moi
de vous dire que vous raisonnez comme un manche, ne
voyez pas plus loin que le bout de votre nez et utilisez de
travers votre matiére grise. Réfléchissez un instant ; je ne
me servirai pas du mot penser qui vous effraierait peut-
étre, je vous demande seulement de réfléchir Pas comme
un miroir, bien entendu, ce qui serait des plus superficiel
bien que je n’ignore pas que les jeunes demoiselles sont
plus habituées a...

— Tu le laisses continuer ? dit Lalix a Cidrolin. A ta
place, je lui casserais la gueule. Sile duc ne dormait pas, il
aurait fait taire ce con depuis longtemps.

— Mais il dort, dit Labal. Je reprends : réfléchissez,
mademoiselle. Vous aurais-je raconté ma vie, exemplaire
d’ailleurs, si jétais le responsable de cette persécution ?
C’est absurde ! Persuadez-vous bien, mademoiselle, que
je suis cidrolinophile cent pour cent.

Lalix ne répond pas.

— Monsieur Labal, dit Cidrolin, vous voulez bien



excuser mes hotes ; ils ont cru bien faire.

— Je serai superbe et généreux, dit Labal. Je passe
I'éponge.

— Cest ce qu'on verra, dit Lalix.

— Salut, dit la comtesse en entrant dans le carré.

— BE, bé, dit Phélise.

— Vous permettez que je me retire ? dit Labal.

Il s’esquive.

— Le petit déjeuner n’est pas prét ? demande la
maman d’Empoigne.

Elle demande ca d’ailleurs d’une facon trés aimable.
Lalix n’a pas de quoi se vexer. L’autre ajoute :

— Qui était ce monsieur ? Celui qu'on voulait
attraper ?

— Ily avait erreur, dit Cidrolin.

La comtesse s’abstint de tout commentaire pour ne
pas troubler le sommeil de son fils qui s’était a son tour
endormi ; mais tous eurent l'ceil grand ouvert lorsque
lodeur des andouillettes grillées apportées par Lalix
pénetre dans leurs narines.

— Agréable réveil, s’écria le duc. Succulente
apparition ! Noble récompense pour les chevaliers que
nous sommes ! Et notre coquin ? ou donc est-il ? Je crois
comprendre, monsieur Cidrolin, que, malgré vos bonnes
paroles, vous l'avez flanqué dans le fleuve lesté de
quelques lingots de plomb.

— Non, dit Cidrolin. Je I'ai laissé partir.

— On m’y reprendra, dit le duc indigné, a commettre
une bonne action !

— Elle était mauvaise, dit Cidrolin avec calme. Cet



homme n’avait rien a voir avec les inscriptions
injurieuses.

— Cidrolin s’est laissé avoir, dit Lalix.

— Je n’en doute pas, dit le duc, et puis, apres tout, je
m’en moque. Je vous laisse a votre peinture, monsieur !
Je vous laisse a votre peinture !

Cependant Cidrolin n’eut pas a repeindre la cloture de
toute la journée et, comme la veille, de toute la journée il
ne vit pas ses hotes. Ils ne rentrérent qu’apres diner.
Cidrolin jouait aux cartes avec Lalix. Lalix fumait en
jouant aux cartes.

Le duc et Empoigne s’assirent a coté d’eux et se
servirent de I'essence de fenouil. La comtesse et Phélise
étaient allées directement a leur cabine.

— Tout s’est bien passé ? demanda Cidrolin poliment.

— Et vous-méme ? demanda le duc avec entrain La
barbouille ?

— Aujourd’hui, néant.

— Eh bien, nous, nous avons donné dans l'architecture.
Pour faire plaisir a sa maman (geste), nous visitames tous
les terriers a curés de la capitale ; et cela ne manque pas.

— Seriez-vous anticlérical, monsieur le duc ? demanda
Cidrolin.

— Véhémentement ! Mais ne me donnez donc pas du
monsieur le duc. Maintenant que nous nous connaissons,
appelez-moi tout simplement Joachim.

— Et pourquoi vous appellerais-je Joachim ?

— Parce que c’est mon prénom.

— Clest aussi le mien, dit Cidrolin. Je ne me vois pas
m’appelant sous les espéeces d’un autre !



— Espece d’autre vous-méme, répliqua le duc avec
bonhomie. Puisque nous sommes tous deux des Joachim,
appelez-moi donc Olinde, ¢’est mon second prénom.

— A moi aussi.

— J’en ai cinq autres : Anastase Cré...

— ...pinien Hon...

— ...orat Irénée ME...

— ...déric.

— Dans ce cas, s’écria le duc dune humeur
particulierement excellente, revenons a notre point de
départ ; appelez-moi Jo et moi je vous appellerai Cid.

— J'aimerais mieux Cidrolin, dit Cidrolin.

— Cidrolin soit, puisque Cidrolin voulez, mais alors je
te tutoie.

— Je n’y vois pas d’'inconvénients.

— Et tu me tutoies, ajouta le duc en s’envoyant une
grande lampée d’essence de fenouil.

— Clest ¢a, je vous tutoie.

— Eh bien, Cidrolin, reprit le duc sur un ton de voix
trés élevé, tummplupeu ce matin lorsque 'aube tomba
sur I'évasion de notre captif. C’était bien la peine, me
disais-je, que je me gele le train arriére durant toute une
nuit pour rendre service a mon hote et que ledit hote se
conduise ensuite comme une sensitive vergogneuse et
perplexe ; mais comme me l'a fait remarquer Sthene,
apres tout, tu connais la question mieux que moi et tu dois
avoir de bonnes raisons pour relacher ce personnage, dont
la téte continue a ne pas me revenir. Sijétais a ta place, je
n‘aimerais pas l'avoir dans mon voisinage. La-dessus
bonsoir.



Sur cette brusque conclusion, il se leva, ce que fit
également Empoigne ; mais Lalix intervint :

— Qui est ce monsieur Sthéne qui vous a fait cette
remarque a son sujet ? (geste en direction de Cidrolin).

— Ce n’est pas un monsieur, c’est un cheval, répondit
Joachim.

— Et il fait des remarques ?

— A ce propos, continua Joachim sans tenir compte de
cette question, jai fait, moi aussi, une remarque. J’ai
découvert qu’avec leur tiercé, les Francais étaient
devenus alchimistes.

Ni Lalix, ni Cidrolin ne bronchérent ; encore moins
Empoigne.

— Oui, conclut le duc, ils esperent tous faire de l'or
avec des chevaus. Cette fois-ci, bonsoir !

Il disparut, puis réapparut aussitét.

— Ma réflexion vous a paru sans doute singuliere. Je
reconnais en effet qu’elle venait comme des chevaus sur
la soupe.

Il disparut de nouveau et l'on entendit son rire
s’éloigner puis s’éteindre.

— Restez donc encore un peu avec nous, dit Lalix a
Empoigne qui avait tardé a disparaitre également.

— Je ne peux. Je dois aider le duc a retirer ses bottes.

— Il ne porte pas de bottes.

— Il porte des bottes morales.

— Vos chevaux portent aussi des bottes ?

— Morales ? Certainement.

Un long glapissement se fit entendre.

— Vous I'entendez ? dit Empoigne. Il va me gronder.



Il s’empressa de disparaitre.

— La-dessus, dit Lalix, moi aussi je vais aller retirer
mes bottes morales.

— Je reste encore un peu, dit Cidrolin.

Seul, il fait une réussite. Puis il éteint.

Pendant des minutes d’affilée, on n’entend plus que les
houatures noctambules chape-chuter sur le boulevard.

Puis il y a des clameurs, des cris, des jurements peut-
étre. La porte du carré s’ouvre, la lumiere se fait. Labal
projette dans la piece 'homme qu’il vient de surprendre
en train de couvrir la cloture d’outrageants graffiti.
L’homme s’assoit, reprend sa respiration, se sert un verre
d’essence de fenouil. Lalix accourt, elle s’est levée, elle a
mis une robe de chambre. Les autres passagers de la
péniche, eux, dorment profondément. Ils dorment
toujours profondément depuis qu’ils ne révent plus ou
guere.

Lalix accourue voit Cidrolin qui se sert un verre
d’essence de fenouil. Labal s’est assis, il a I'air tout grave
et ne dit rien.

Lalix ne sait quelle question poser.

Cidrolin boit son verre d’essence de fenouil ; il dit au
concierge :

— J'espere que vous n'avez pas attrapé froid en
m’attendant. Vous avez droit a un verre d’essence de
fenouil.

I1dit a Lalix en souriant faiblement :

— Monsieur est un fin limier.

Lalix s’assoit.

— Ce que je me demande, dit Labal, c’est ce que vous



allez faire maintenant. Je sais bien que cela ne me regarde
pas, mais, puisque j’ai une responsabilité majeure dans les
événements récents, vous comprendrez que je puisse me
poser une telle question et méme vous la poser
également.

Comme Cidrolin ne répond pas, Labal continua :

— Apres tout, vous pourriez continuer comme par le
passé.

11 ajoute :

— Je ne vous aurai pas a I'ceil, allez. Maintenant que
ma mission est accomplie, je vais donner ma démission de
concierge et je quitterai le quartier pour de nouvelles
aventures.

I1 se tourne vers Lalix et conclut :

— Je ne veux aucun mal & monsieur Cidrolin, mais
apres le petit incident d’hier, il était naturel que jaie
cherché a faire reconnaitre mon innocence pleine et
entiére. Monsieur Cidrolin peut encore s’estimer heureux
que je ne l'ai pas zigouillé pour s’étre ainsi moqué du
monde et de moi-méme. Merci pour I'essence de fenouil,
je n’en bois jamais. Vous permettez maintenant que je me
tire ?

— On vous y invite méme, dit Lalix.

Il sort en fermant soigneusement la porte du carré
derriere lui.

— Je vais me recoucher, dit Lalix.

— Clest ¢a, dit Cidrolin. Bonne fin de nuit.

Lalix sort en fermant soigneusement la porte du carré
derriére elle. Lorsque, au petit jour, le duc vient voir si,
par hasard, le petit déjeuner ne serait pas en train de se



préparer, il trouve Cidrolin, assis, qui somnole devant son
verre.

— Hola ! cria le duc. Déja levé ou pas couché ? La
fiancée dort encore ? Y a-t-il toujours de I'andouillette
dans le frigidaire ? Le temps est a la pluie.

Empoigne apparait.

— Prépare donc le petit déjeuner, lui dit le duc. J’ai
grand’faim.

— Et les chevaus, monsieur le duc ?

— Clest vrai.

Empoigne va s’occuper des chevaux. Le duc s’assoit en
face de Cidrolin.

— Il faut donc que j'attende le lever de la fiancée. Que
vais-je absorber d’ici 1a ? Pas de 'essence de fenouil tout
de méme. A cette heure-ci. D’'autant plus que je ne la
trouve pas fameuse, bien que ce soit du Cheval Blanc. Elle
ne vaut pas celle que je prépare selon la recette de mon
alchimiste, Timoleo Timolei. Encore un rapport entre
cheval et alchimie. La chevalchimie. Est-ce un bon mot ?
Je me le demande. J'avais accoutumé d’en faire de
meilleurs naguere... jadis... autrefois...

11 bailla.

— Tudieu, Cid ! tu n’es pas bavard ce matin !

— J’ai une nouvelle a vous apprendre.

— On ne se tutoie plus ?

— ... at’apprendre.

— J'écoute.

— Le concierge d’en face a mis la main sur le type qui
maculait la cloture.

— Sur le vrai ?



— Sur le vrai.

Le duc rit tres fort et longtemps avant de dire :

— Alors, il t’a pincé ?

— Eh oui.

— Quelle importance !

— Cela pourrait bien en avoir.

— Il ne t’empéchera tout de méme pas de peindre et
repeindre si cela te chante.

— Ce n’est pas lui qui me donne souci.

— Elle ne se léve donc pas, ce matin, dit le duc.

— Je ne sais pas, dit Cidrolin.

— Puisque c’est comme ca, dit le duc, je vais promener
les chevaus et nous irons prendre le petit déjeuner en
ville. A la Siréne Torte par exemple tu diras aux deux
mouqueres de nous y rejoindre.

— Je n’y manquerai pas, dit Cidrolin.

Le duc sortit en claquant distraitement la porte du
carré derriére lui.






XX

Cidrolin fit un peu le ménage dans le carré, puis il
sortit sur le pont. La comtesse et Phélise rappliquaient
pour consommer de l'andouillette ; conformément aux
instructions du duc, elles furent invitées a se diriger vers
la Sirene Torte, et donc obtempérerent. Elles étaient déja
parties depuis seize minutes, lorsque apparut Lalix. Elle
tenait sa valise a la main.

— Adieu, dit-elle.

Elle posa sa valise et tendit la main a Cidrolin.

Celui-ci dut en conclure qu’elle s’en allait, puis
éprouver le besoin d’exprimer cette découverte, car il
dit :

— Vous partez ?

— Comme vous voyez.

— Vous avez des raisons sérieuses pour partir ?

— Je n’aime pas les tordus.

— Pour qui dites-vous ¢a ?

— Je m’étais attachée a vous. Je croyais qu'on vous
persécutait.

Elle se mit a pleurer.

— L4, 1a, dit Cidrolin. Vous m’en voulez ?

— Voui, répondit-elle en reniflant. Vous vous étes
moqué de moi.

— Je ne me suis moqué de personne. Simplement je
m’étais trouvé une occupation. Une distraction dans la vie
sans plus.

— Faut étre timbré pour faire des choses pareilles.



— Cela valait bien mieux que d’aller au bistro.

— Et puis vous buvez trop.

— Suis-je jamais ivre ?

— Vous devez étre imbibé d’essence de fenouil quand
vous allez gribouiller vos trucs. S’insulter soi-méme !
pourquoi pas montrer votre derriere pendant que vous y
étes ?

— Ce n’est pas du tout mon genre, dit Cidrolin. Et puis
13, je crois que vous confondez.

— Confondre quoi et quoi ? Vous allez pas vous mettre
a discutailler.

Elle se mit de nouveau a pleurer.

— La 13, dit Cidrolin. Je serai tres malheureux si je
vous ai fait de la peine.

— Il est bien temps de dire ¢a.

Elle tamponna I'humidité qui coulait sur ses joues, puis
se moucha énergiquement.

— Je m’en vais, ajouta-t-elle.

Elle souleva sa valise.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Cidrolin.
Retourner voir monsieur Albert ? chercher du travail ?
rentrer chez vous ?

— Qu’est-ce que ca peut vous faire puisque je sors de
votre vie !

Ce qu’elle venait de dire la fit tant sangloter qu’elle dut
poser de nouveau sa valise.

— Puisque c¢a vous fait tant pleurer, dit Cidrolin, n’en
sortez pas.

— Si c’est tout ce que vous trouvez a me dire... Elle
ravala ses pleurs, reprit sa valise en main, dit adieu et



partit d'un pas ferme. Cidrolin la regarda monter le talus,
pousser le portillon de la cl6ture. Elle s’éloignait.

Au bistro du coin du pont, elle s’arréta pour boire un
café. A la terrasse, des couples faisaient la ventouse et se
palpaient avant d’aller a leur travail. Ce spectacle incita
Lalix a laisser couler quelques nouvelles larmes qu’elle
essuie discrétement. A lintérieur, des alchimistes
préparent leur tiercé, avec des pinces et des crayons.
Parmi eux figurait le justicier. Lalix s’empressa de boire
son café et de repartir.

A la gare ou elle avait rencontré monsieur Albert, elle
mit sa valise a la consigne et alla prendre un second café
pour considérer un tantinet soit peu sa situation présente.
Elle s’était assise a la terrasse d’une brasserie, une grande
avec des tas de consommateurs et des tas de garcons et
méme plusieurs maitres d’hotel. Sur le trottoir passaient
des tas de passants ; sur la chaussée, roulaient des tas de
houatures. Il y avait un marchand de journaux qui criait
bien fort, et il y avait une dame-alchimiste qui agitait une
petite sonnette pour essayer de vendre des billets de
loterie.

Lalix demeura la, stupide, hébétée, pendant une
bonne heure, cest-a-dire environ une heure quatre
minutes ; puis, brusquement, la voila qui paie, prend un
bus, descend et pénétre dans le bar Biture, un bar qui se
donne l'air de ressembler, a tous les autres. Elle s’assoit.
La salle est vide : ni clients, ni patron. Une trappe ouverte
semble signifier que ce dernier s’occupe dans sa cave,
mais a quoi ? Profitant de la solitude, Lalix pleure
doucement.



Soudain apparait au niveau du plancher une casquette
mi-courte mi-longue en drap mecelleux a quadrillage noir
et blanc. Lalix se tamponne les mirettes et le tarin d’'un
mouchoir déja tout humide tandis que s’éleve lentement
au-dessus du sol le couvre-chef compendieusement sus-
décrit. Une téte suit, puis le reste, des épaules a la semelle
des pantoufles, des pantoufles mi-courtes mi-longues en
drap mecelleux a quadrillage noir et blanc. Lorsque le tout
a fermé la trappe, il pivote de trente-sept degrés, ce qui
fait alors apercevoir une jeunesse qui, d’'un air vague,
regarde dans une glace le reflet d'une reproduction de
I'Hercule mourant de Samuel-Finlay-Breese Morse.

— Vous désirez quoi ? demande le patron. Ici on ne
sert pas les dames seules. Qu’est-ce que vous croyez ?

— J'attends monsieur Albert, répond Lalix d’'une voix
soumise.

— Albert, quel monsieur Albert ? Vous croyez que je
connais tous mes clients par leur nom ?

Il jette un coup d’ceil circulaire pour indiquer la
vastitude de la chose, vastitude a inférer de la
constatation du désert ambiant. Lalix insiste :

— Vous voyez bien qui je veux dire. Monsieur Albert,
voyons, monsieur Albert. Je ne lui veux pas de mal. Jai
besoin de lui parler. Je vais I'attendre.

Onésiphore souléve sa casquette et se gratte le
sinciput avec une telle énergie que les maxillaires finissent
par bouger et laissent passer, par leur entr’ouverture, les
mots suivants :

— Eh bien monsieur Albert, si c’est lui que vous
cherchez, il est en tole.



— Pas vrai!

— Jail'air d’'un menteur ?

Il replace son couvre-chef sur sa téte d'un air
menacant.

— Cest bien ma veine, murmure Lalix.

— Des monsieur Albert t’en trouveras des charibotées
si c’est ca que tu cherches.

— J'avais confiance en lui.

Elle va se mettre encore une fois a pleurer Onésiphore
prend les devants.

— Barre-toi, barre-toi, qu’il dit. Tu ne le reverras plus
avant longtemps ton monsieur Albert. Pas avant
longtemps. Alors barre-toi... barre-toi...

L’air tragique, Lalix se léve et sort en fermant
soigneusement la porte derriére elle tandis que le patron
s’effondre en pleurs derrieére son comptoir.

Lalix va son chemin, un chemin qui n’en est pas un
puisqu’ill ne meéne nulle part, on n’est pas en forét
pourtant, mais Lalix marche au hasard, c’est tout juste si
le vent ne l'emporte, car il y a du vent, on est en
novembre, il pleut méme, et Lalix continue son chemin,
sous la pluie, mais il finit par lansquiner trop fort, alors
Lalix s’arréte sous un porche et sur son visage
dégoulinent des gouttes d’eau de pluie ou des larmes.

— Eh bien, dit la comtesse, vous vous étes fait saucer.

— Bé, bé, dit Phélise.

Lalix les regarde, hébétée.

— Ca ne va pas ? demande la comtesse. Vous nous
reluquez d’'un air comme si qu’'on vous avait vendu des
zaricos qui veulent pas cuire. Hola ! est-ce que vous nous



reconnaissez ?

— Bonjour, madame, dit Lalix d'une facon peu
compromettante.

— Salut, dit la comtesse.

— Bé, bé, dit Phélise.

— On s’est mises a I'abri, dit la comtesse, dés que ca
flotte un peu moins, on fonce vers la houature qu’est la-
bas (geste) au coin de la rue. On vous emmeéne ? On
retrouve Jojo et Pousspousse pour déjeuner. Vous
déjeunez avec nous ? On va dans un de-luxe super, c’est
pas trois étoiles qu’il faut pour le cataloguer, c’est toute
une constellation, autant vous dire qu'on ne s’ennuiera
pas devant les assiettes, n’est-ce pas Phélise ?

— Bé, bé, répond Phélise en montrant un bout de
langue baveuse.

— Il pleut moins, dit la comtesse. Ony va ?

— Non, merci, madame, murmure Lalix.

— Allez, pas d’histoires !

Elle entraine Lalix et Phélise trotte derriere.

— Mais si vous restez déjeuner avec nous, qui est-ce
qui va lui faire la tambouille ? demande le duc lorsqu’ils se
sont retrouvés au de-luxe super-constellation.

— Je ne la lui ferai jamais plus, dit Lalix. Plus moi.
Jamais plus. Je m’en vais. C’est fini entre nous.

Elle se mit a sangloter de facon lamentable.

— Ah non, non et non ! s’écria le due, vous n’allez pas
nous gacher notre déjeuner !

— Racontez-nous ce qui vous arrive, murmura
Pouscaillou audacieusement.

— J’aime pas les cinglés, dit Lalix a travers ses larmes.



— Vous parlez pour qui ? demanda le duc.

— Cidrolin, répondit Lalix en babotant. C’est lui qui...

— On sait, on sait, dit le duc avec agacement. Et puis
apres ?

— Cest pas normal, dit Lalix.

Cette réponse fit sourire le duc qui continua le dialogue
en ces termes :

— Vous avez un faible pour lui ?

— Javais.

— Vous l'aimez, quoi.

— Voui, je 'aimais.

— Est-ce que c’était normal ? Lalix, surprise, se tut.

Le duc continua :

— Et je parie que vous l'aimez toujours. Lalix ne
répondit pas.

— Clest pas vrai ?

— Si.

— Et ca, est-ce que c’est normal ? Lalix ne répliquait
rien.

— Vous voyez, dit le duc. Rien n’est normal. Il ajouta :

— Allons ! vous rentrerez apres le déjeuner pour
retrouver votre Cidrolin. Promis ?

Lalix murmura :

— Voui.

Le duc se tourna vers la comtesse pour lui dire :

— Vous voyez. Ce n'est pas plus difficile que ca. Il
frappa dans ses mains et clama :

— Et nous commencerons par de I'andouille, maitre
d’hétel, nous continuerons par de I'andouillette, maitre
d’hotel, et nous terminerons par de douillettes friandises,



maitre d’hotel. Voila ce quon appelle un repas bien
enchainé. Et foin du caviar et autres moscoviteries ! Et
Champagne !

Ils se régalerent donc d’andouille, d’andouillettes et de
douillettes friandises, mais Lalix avait hiate de retourner
sur la péniche. Apres le café, elle se tira discrétement
tandis que le duc s’offrait une neuvieme bouteille de
Champagne.

Les deux chevaux étaient attachés dehors, a un
panneau d’interdiction de stationner. Des passants les
voyant se transformaient en curieux pendant quelques
instants, puis retournaient a leur nature propre. Un petit
groupe de sergents de ville discutaient vaguement. Tout
cela n’arrivait pas a former un attroupement. Lalix ne
s’attarda pas, car elle connaissait a peine Sthéne et
Stéphe. S’étant payé un taxi, elle se fit déposer devant le
bistro au coin du quai pour y acheter des cigarettes.
Quelques couples y faisaient consciencieusement la
ventouse, tandis que des alchimistes attendaient quun
petit appareil les instruisit sur le bien-fondé de leurs
distillations.

Lalix sortit du tabac et s’engagea sur le quai-
boulevard et de loin apercut un grand attroupement, et,
se rapprochant, distingua des cars de police et des
voitures de pompiers.

— Merde, dit-elle a mi-voix. Qu’est-ce qui a encore
bien pu arriver ?

— Un immeuble en construction s’est écroulé, répondit
un passant qui venait en sens inverse. Il était inhabité,
naturellement, puisqu’il était toujours en construction. Il



n’y avait que le gardien.

On est en train de le retirer des décombres. Mon
discours vous intéresse-t-il ?

— Moyennement, répondit Lalix.

— Vous étes bien difficile, répliqua le passant qui
s’éloigne écoeuré.

Le boulevard est bloqué.

— J’habite 13, dit Lalix. Sur la péniche.

On la laisse passer.

Elle cherche Cidrolin. Il n’y a pas de Cidrolin sur la
péniche. Elle s’assoit dans le carré, allume une cigarette,
déplie le tapis vert, commence une réussite. Cidrolin, lui,
est sur le quai parmi les curieux. D’autres travaillent : on
déblaie la chaussée, on essaie de désencombrer le
concierge, on filme pour les actualités et la tévé. Comme la
nuit s’annonce, des militaires amenent des projecteurs.
C’est vraiment trés chouette, mais les projecteurs seront
inutiles. On extrait enfin quelque chose de dessous les
débris, le cadavre de La Balance en trés mauvais état. On
le fait disparaitre aussi discrétement que rapidement. La
chaussée est dégagée, la circulation des houatures
recommence, les curieux vont regarder ailleurs, les
passants de nouveau passent : toujours rares, ils sont
maintenant nocturnes. Et les sergents de ville, les
pompiers, les militaires s’éloignent dans la nuit.

Devant le portillon de la cléture, Cidrolin voit s’effacer
peu a peu toute cette activité faitdiverse. En se
retournant, il s’apercut qu’il y avait de la lumiere a bord
de la péniche.

— Tiens, dit-i a mi-voix, mes hoétes seraient-ils



rentrés ?

Aucun passant ne lui répondit.

11 descendit le talus, franchit la planche passerelle et
entra dans le carré. Lalix écrasa son mégot dans le
cendrier déja plein et lui sourit.

— Ca marche, cette réussite ? demanda Cidrolin en
s’asseyant en face d’elle.

Lalix ne répondit pas ; elle retourna une nouvelle
carte, puis une autre, et soudain elle se tapa le front de la
pointe des doigts et s’écria :

— Ma valoche ! J’ai oublié ma valoche a la consigne !

— Je vais aller vous la chercher. A quelle gare ?

— Vous en faites pas. J’irai demain matin.

— C’est comme vous voulez.

Apres un petit silence, Lalix reprit :

— Il s’en est passé des choses pendant mon absence.

— Oh, pas tellement. L'immeuble en face est tombé
sur la téte du concierge.

— Et qu’est-ce qu’est devenu Judex ?

— Il est mort.

— Et vous ? Les travaux de peinture ?

— Je suis en chOmage.

— Ca fait tout de méme des choses qui se sont passées
pendant mon absence.

Apres un petit silence, Cidrolin reprit :

— Pauvre type.

— Quica?

— Le concierge.

— Pourquoi pauvre type ? Un emmerdeur et un
assassin.



— Il est tout de méme mort.

— Evidemment, il n’y a pas de quoi rire, mais on se
passera bien de lui. Nous n’y sommes pour rien.

Elle prit une cigarette et 'alluma. Elle ajouta :

— A moins que...

Apres un petit silence, elle reprit :

— Ca ne devait pas étre de la si mauvaise construction,
cet immeuble. Il n’a pas di s’effondrer tout seul. Non ?

Apres un petit silence, Cidrolin répondit :

— Je suis peintre, je ne suis pas architecte. Il sourit
gravement et conclut :

— Vraiment : nous n'y sommes pour rien. Lalix écrasa
dans le cendrier sa cigarette a peine commencée et dit :

— Je vais aller faire le diner.

— Il reste encore des andouillettes dans le frigidaire,
dit Cidrolin, mais je n’ai pas eu le courage d’aller acheter
du pain. Voulez-vous que jy aille ?

— Pas la peine. On s’en passera.

Lalix se leve, range les cartes et le tapis ; lorsqu’elle
est sur le pas de la porte, Cidrolin propose :

— Apres le diner, on ira au cinéma ?

En rentrant, ils trouverent les chevaux sur le pont de
la péniche et leurs hotes dans le carré. Cidrolin va voir ce
qu’ils deviennent.

— Il nous arrive un pépin, s’écria le duc avec entrain.
Le van a été ratatiné dans l'effondrement ! Un énorme
parpaing lui est tombé dessus. Vous ne pourriez pas
abriter Sthéne et Stéphe dans la cale ?

— On pourrait arranger ca, dit Cidrolin.

— Ce n’est pas tout, continua le duc avec le méme



entrain. Quelques mcellons ont également abimé ma
houature : on peut la dire compléetement et totalement
inutilisable. Comme celle de la mére.

Empoigne est tombée en panne cet aprés-midi, je me
demande comment nous allons rentrer.

— Vous aviez lintention de rentrer ? demanda
Cidrolin.

— Quant a eux, ajouta le duc en négligeant cette
question, ils ont bousillé leur vélo.

— Un tandem a moteur, dit I'abbé Riphinte.

En comptant bien, Cidrolin s’apercut que, de quatre,
ses hotes étaient devenus six.

— Un excellent véhicule, dit Monseigneur Biroton.

— On ne fait pas mieux, dit 'abbé Riphinte.

— Une marque italienne, dit Monseigneur Biroton.

— Nous I'avons acheté a Trente, dit 'abbé Riphinte.

— Oui, dit le duc. Ils reviennent du Concile.

— Nous y avons soutenu quelques theéses sur le
monothéisme des  peuples  préhistoriques, dit
Monseigneur Biroton.

— Leurs peintures pariétales en sont une preuve
évidente, dit 'abbé Riphinte.

— Et votre fiancée ? demanda le duc a Cidrolin en
coupant la parole aux ecclésiastiques. Elle n’est pas 1a ?

— Si, si, dit Cidrolin. Elle était fatiguée. Elle est allée se
coucher.

— Je comprends ¢a, dit le duc. Les émotions.

— Clest ¢a, dit Cidrolin qui s’empressa d’ajouter : Je
vais aller m’occuper de vos bétes.

Et il sortit.



Ayant dégagé I'ouverture de la cale, il prit la position
du penseur debout et s’y maintient si longtemps qu’il finit
par entendre une voix lui dire :

— Vous n’avez qu’a mettre une planche assez large, on
se laissera glisser.

Cidrolin se retourna ; les deux chevaux le regardaient
et personne d’autre.

— Et pour remonter ? demanda-t-il. Comment ferez-
vous ?

— Ah, pour c¢a, il faudra un palan et une sous-
ventriere, répondit Sthéne. Et une certaine quantité de
force, dont I'unité de mesure portera désormais mon nom
en cela mille fois supérieur a celui de Newton.

— Une fois la-dedans, vous risquez d’y rester.

— Vous vous débrouillerez. Pour le moment, nous
n’avons pas envie de passer la nuit dehors, surtout s’il se
met a pleuvoir. N'est-ce pas Stephe ?

Comme Cidrolin ne bougeait pas, Sthéne reprit la
parole en ces termes :

— Il se fait tard. En cherchant bien, vous devez
trouver ca, une planche assez large. Celle qui sert de
passerelle, par exemple.

Cidrolin fit comme Stheéne lui avait dit.

Une fois les chevaux a I'abri, il alla se coucher.






XXI

Lorsque Cidrolin sortit sur le pont le lendemain matin,
il apercut le duc qui coupait les amarres avec un couteau
de cuisine, cependant qu’Empoigne et les ecclésiastiques,
a l'aide de perches, éloignaient péniblement la péniche du
rivage.

— On peut savoir ce que vous étes en train de faire ?
demanda Cidrolin poliment.

— Je rentre chez moi, répondit le duc.

Comme Cidrolin s’apprétait a poser quelques
questions complémentaires, le duc lui dit avec autorité :

— On parlera de cela plus tard.

Cidrolin, se grattant la téte, se dirigea vers la cuisine
ou il trouva Lalix en train de faire griller des andouillettes.

— Alors, dit-elle, on va voyager ?

— Il parait.

Ils ne se dirent rien de plus. Cidrolin, ensuite, pénétra
dans le carré. Il trouva la plusieurs dames ou demoiselles
qui attendaient en silence le petit déjeuner. Retournant
sur le pont, il s’apercut que ses hotes ne cessaient de se
multiplier. Le duc donnait des ordres, interpellant de
nouveaux venus.

Le dernier cable avait été sectionné, la péniche
s’éloignait de la rive. Cidrolin fit demi-tour et se dirigea de
nouveau vers la cuisine. Les autres ne lui portaient
aucune attention. Il prit Lalix par le bras et I'entraina sur
le pont.

Doucement la péniche remontait le cours du fleuve. Le



duc s’était mis a la barre et semblait prendre un grand
plaisir a cette occupation. Il apercut Cidrolin et Lalix qui
descendaient dans le canot et le détachaient ; ils eurent
bient6t rejoint la rive et disparurent.

Cest alors qu’il se mit a pleuvoir. Il plut pendant des
jours et des jours. Il y avait tant de brouillard qu’on ne
pouvait savoir si la péniche avancait, reculait, ou
demeurait immobile. Elle finit par échouer au sommet
d’'un donjon. Les passagers y prirent pied, Sthéne et
Stephe non sans mal ; ils étaient, les pauvres, bien
maigres et bien las. L’eau s’était retirée dans ses lits et
réceptacles habituels et le soleil était déja haut sur
T'horizon, lorsque le lendemain s’éveilla le duc. Il
s’approcha des créneaux pour considérer, un tantinet soit
peu, la situation historique. Une couche de vase couvrait
encore la terre, mais, ici et 1a, s’épanouissaient déja de
petites fleurs bleues.

FIN



